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A  EMILIE. 

v^o'ot  !  tous  exigée ,  Emilie  , 

Qu'au  l>rûtt  clés  canons,  ries  tambourl , 

Je  chante  encor  pdur  tes  amours  ! 

Hélas  1  pôurrai-je  4  mon  amie  v 
OeFlore  et  du  Printemps  vous  peindre  les  beaux  jours, 
Quand  le  deuil  de  la  mort  s'étend  sur  ma  patrie  l 

Ma  muse ,  couverte  du  voile  de  la 
douleur,  cherche  en  silence,  dans  nos 
forêts  profondes  et  sous  nos  anlres  soli- 
taires ,  un  asile  où  la  Discorde  et  la 
Haine  n'aient  point  encore  pénétré. 
là ,  gémissant  sur  le  passé,  déplorant 
le  présent,  et  lisant  dans  un   sinistre 

avenir*  elle  dépose  tristement  sa  lyre 
détendue  jusqu'au  retour  incertain  de 
la  Paix  ,  des  Arts  ;  de  La  Vertu  et  du 
Bonheur. 

Si  i  e  propose  a  ses  pinceaux  légers 
Les  exploits  des  héros  ,  les  plaisirs  des  bergers  , 
Adonis  et  Venus  ,  foulant  des  lits  de  roses , 
Les  ojmphes  ,  leurs  amours  et  leurs  métamorphosée. 

L'esprit  frappé  de  sinistres  objets , 

Elle  répand  sur  ces  riants  sujets , 

Un  coloris  lugubre  et  terne.  ; 

«  Eh  1  dit-elle  ,  comment  peindre  le  siècle  d'or  ! 
n  Ses  tableaux  enchanteurs  ont  si  peu  de  rapport 
«  Avec  celai  de  la  lanterne  le 


(  A  EMILIE. 

Cependant ,  quoi  qu'elle  en  dise ,  je 
Tais  essayer  de  reprendre  pour  vous  les 
pinceaux  et  la  lyre.  Vous  le  savez  i  c'est 
plutôt  mou.  cœur  que  ma  muse  qui  vous 
écrit  ;  et  s'il  est  des  révolutions  qui 
puissent  influer  sur  l'esprit ,  il  n'en  est 
point  qui  doivent  influer  sur  le  cœur. 
L'esprit  tient  à  Fart ,  le  sentiment  à  la 
nature  ;  et  seule  ,  au  milieu  des  chan- 
gemens  universels ,  là  nature  ne  change 
point. 

Le  tableau  de  l'espèce  humaine 
Est  rai  tableau  mouvant.  La  ,  des  biens  et  des  maux 
La  génération  se  succède  et  s'enchaîne. 
Chaqueacte,  aux  spectateurs,  offre  des  trait* nouveaux, 
Et  les  héros  changent  a  chaque  scène. 

Tandis  que  sur  eux  Atropos 

Promené  sa  faux  homicide  , 

Des  siècles  le  torrent  rapide  , 

Vers  le  vaste  abîme  des  temps  y 

Roule  chargé  d'évéaemens. 

Cependant  la  simple  Nature  , 

Toujours  égale  dans  son  cours, 
Sur  les  cendres  des  morts ,  sur  les  débris  des  tours  > 

Sème  au  printemps  les  fleurs  et  la  verdure  ; 
Et ,  depuis  le  matin  jusqu'au  soir  de  nos  jours  , 
Pour  consoler  le  monde  et  repeupler  la  terre  , 

Elle  conserve  et  régénère 
Les  vieilles  amitiés  et  les  jeunes  amours. 
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LETTRE  XLVII. 

f  ÎTliÔN  ET  L'AURORE. 

JLtemAIV  matin ,  belle  Emilie  , 
Quand  sortant  desWas  du  repos  , 
De  mille  roses  embellie  ^ 
Vous  entr'ouvrires  vos  rideaux  g 
Quand  la  soigneuse  modestie  .  - 
D'une  ample  gase  d'Italio 
Voilera  le  double  contour 
Des  charmes  secrets  que  PAnfour 
Lorgne  souvent  d'un  œil  d'envie  : 
En  un  mot ,  quand  il  fera  jour 
Pour  l'amitié  cbes  mon  amie  , 
Souffres  que  j'admire  de  près  , 
Sous  votre  nocturne  coiffure  , 
Ce  coloris  vermeil  et  frais  > 


•  LETTRE  XLVn 

Cette  Blancheur  naissante  et  port 

Que  ranime,  sur  vos  attraits 

Le  doux  repos  de  la  natnre. 

Ainsi  que  l'abeille  an  malin  4 

Recueille  nn  préeiet»  butin 

Sur  les  fleurs  cjni  viennent  d'éclore  , 

Mon  pinceau ,  long-temps  incertain  v 

Recueillera  sur  votre  teint 

pes  couleurs  pour  peindre  l'Aurore. 

* 

En  attendant  que  vous  m'accordiez 
une  séance  pour  son  portrait ,  je  vais 
vous  crayonner  son  histoire  ,  c'est-à- 
dire  ,  ses  amours  ;  car  c'est  ordinaire- 
ment là  tout  ce  qu'on  entend  par  l'his- 
toire d'une  jolie  femme. 

Fut-elle  tendre  on  crueffe  ? 
Quel  fut  son  premier  amant  ? 
Fut-il  heureux  et  comment? 
Sut-il  la  rendre  fidèle  ? 
Combien  eut-îl  de  rivaux  ? 
Combien  de  fois  cbangnait-ellsf 
Par  mois  ,  par  jour  ?  D'une  belle 
Voila  l'histoire  en  deux  mots. 
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SUR  LA  MYTHOLOGIE.  9 

La  plupart  des  auteurs  assurent  que  . 
l'Aurore  est  fille  du  Soleil  et  de  la 
Terre.  Quelques-uns  la  font  fille  de 
Titan.  Cette  seconde  opinion  s'accorde 
avec  là  première ,  puisque  Titan  est  le 
même  que  ce  fameux  géant*,  qui ,  dans 
sa  marche  brillante  1  éclaire  et  fertilise 
le  monde* 

Dès  que  le  Soleil  sort  du  lit  deThétis* 

l'Aurore  monte  sur  un  char  doré ,  attelé 

de  deux  chevaux   plus  blancs  que   la 

neige.  Les  roues  du  char  tracent  dans 

l'air  un  léger  sillon  de  pourpre  nuancé  . 

d'or  et    d'azur.  La  déesse  arrive  aux 

portes  transparentes  de  l'Orient ,  et  les 

Ouvre  avec  ses  doigts  de  rose  ;  là  ,  elle 

s'arrête  sur  un  nuage  ,  et  d'an  œil  im-  . 
% 

*  I/unirers,. a  sa  présence, 
Semble 'sortir  du  néant. 
Il  prend  sa  course ,  il  s'avance 
Comme  un  superbe  g£ant. 

J.  B.  Rousseau ,  ode  a 9  /iV.  //.  • 
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patient  elle  attend  le  chai1  de  son  père. 
Bientôt,  au  milieu  de  l'harmonie  des 
sphères  célestes,  elle  croit  entendre  le 
hennissement  de  ses  quatre  coursiers  ; 
'son  cœur  palpite  d'espérance  et  de  joie  ; 
elle  regarde  encore ,  et  distingue  ,    à 
travers  une  Tapeur  enflammée ,  l'ardent 
Pi  rois,  le  léger  Eoiis,  le  fougueux  JEthon 
et  l'indomptable  Phlégon  *  ;  puis  elle 
aperçoit  son  père  lui-même  ,  qui ,  de 
sa  main  immortelle,   tient   les  rênes 
étincelantes»  A  cette  vue ,  la  fille  du 
Jour  rougit  de  plaisir  9  ses  yeux  versent 
des  larmes  de  tendresse.  Les  Zéphyrs 
les  recueillent  sur  leurs  ailes ,  et  les  ré- 
pandent en  rosée  sur  les  fleurs.  Ainsi , 

m 

belle  Emilie , 

Quand  je  viens  sous  votre  croisée  f 
Tous  offrir  un  bouquet  cueilli  dès  le  matin  y 


•  Noms*  des  quatre  coursiers  du  Soleil. 


SUR  LA  MYTHOLOGIE.         u 

Sur  ce  présent  qui  tremble  dans  me  main , 
Si  voue  voyez  trembler  les  pleurs  de  le  rosée, 
Ke  le  refuses  pas  ;  songes  que  chaque  Heur 

Doit  son  éclat ,  doit  sa  fraîcheur  , 

Et  les  doux  parfums  qu'elle  exhale  , 

A  la  piélé  filiale. 

DepuîsJo«g-tempsrAorore,heareuse 
d'aimer  son  père,  vivait  sans  imaginer 
qu'il  existât  un  autre  amour,  lorsqu'elle 
aperçut  dans  les  campagnes  de  Trois 
le  beauTithon,  fils  de  Laomédon  et 
frère  de  Priam ,  roi  des  Troïens.  Je  vous 
ai  déjà  dit  *  qu'elle  l'enleva  ,  l'épousa , 
le  rendit  immortel ,  le  vieillit  en  huit 
jours ,  et  le  fit  changer  en  cigale.  Ainsi 
l'Aurore  ne  connut  que  l'éclair  de 
l'amour  f  et  son  bonheur  s'évanouit 
cojnme  un  songe.  Mais  elle  en  fut  bien- 
tôt   dédommagée  ;    eu  cessant  d'être 


«ta 


*  Voyet  ta  lettre  XXXI  H,  seconde  Partie, 
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épouse  j  elle  devint  mère.  Le  fis  qui 
lui  rendit  les  traits  de  son  époufi ,  fut 
le  célèbre  Memnon. 


Cette  innocente  et  vive  image 
De  celui  qui  vécut  trop  peu  pour  ion  bonheur  ,• 

En  donnant  le  change  a  son  coeur  ^ 
Y  remplissait  le  vide  du  veuvage. 

Quand  une  femme  ,  toor-a-toiir 

Heureuse  épouse  ,  heureuse  mère  » 
Presse  contre  son  sein  ses  enfans  et  leur  père ,' 

Pour  elle  c'est  le  même  amour. 


Memnon ,  dès  ses  jeunes  années,  fat 
tin  héros  ;  mais  le  chemin  périlleux  de 
la  gloire  le  conduisit  an  trépas.  Les 
Grecs  s'étant  réunis  pour  assiéger  la 
rille  de  Troie ,  le  fils  de  Tithon  ,  neveu 
de  Priam ,  courut  avec  une  armée  au 
secours  de  ce  malheureux  prince  ;  mais 
avant  de  pénétrer  dans  la  ville  assiégée , 
Memnon  rencontra  l'invincible  Achille, 
le  combattit ,  et  tomba  sous  ses  coups. 


SUR  LA  MYTHOLOGIE        >j3 

Je  nie  tous  peindrai  point  le  désespoir 
de  l'Aurore; 

> 

Pour  exprimer  la  douleur  d'une  mère  ^ 
Il  faudrait  éprouver  l'excès  de  sou  amour» 

La  £Ue  brillante  du  Jour 
jyun  nuage  lugubre  obscurcit  sa  lumière  t 

Par  l'arae/turne  de  ses  pleurs  f 

Flétrit  la  verdure  et  les  fleurs  , 
Et  répandit  son  deuil  sur  la  nature  entière. 

Enfin  Jupiter ,  pour  la  consoler ,  lui 
promit  que  son  fils  renaîtrait  sous  une 
forme  nouvelle.  En  effet ,  lorsque  la 
flamme  consuma  le  corps  de  Memnon , 
Fen  vit ,  oit-on ,  s'élever  de  son  bûcher. 
deux  oiseaux  blancs ,  que  Ton  appelle 
Mejnnonides.  Ces  oiseaux  se  xnuUL- 
pHèrent  en  peu  de  temps  t  et  s'envor 
lèrent  en  divers  climats.  Mais,  si  Ton 
en  croit  Pline  et  plusieurs  écrivains  de 
l'antiquité,  tous  les  ans,  à  la  même 
époque  ,  les  Mcmnonides  se  rassem- 
blaient sur  le  tombeau  de  Memnon , 
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pour  se  combattre ,  et  faire  de  leur  sang 
une  libation  en  son  honneur.  D'antre* 
ont  écrit  que  ces  oiseaux  Tenaient , 
chaque  année  ,  tondre  avec  leur  bec 
le  gazon  qui  couvrait  la  tombe  de 
Memnon ,  et  qu'ils  l'arrosaient  ensuite 
avec  leurs  ailes  trempées  dans  le  fleuve 
d'Asope* 

C'est  ainsi  que  dans  tons  les  temps , 
Pour  parvenir  an  bonheur  de  leur  plaire  , 
On  a  Jierot  la  vanité  des  grands 

Avec  des  contes  de  grand'iuère. 

On  éleva  dans  la  suite  une  statue  de 
marbre  noir ,  qui  représentait  Memnon 
assis  ,  les  mains  élevées  et  la  bouche 
entr'ouverte ,  comme  s'il  allait  parler. 
A  peine  le  premier  rayon  de  l'Aurore 
'  frappait-il  le  corps  de  la  statue ,  qu'elle 
prenait  un  air  riant ,  et  paraissait  s'ani- 
mer ;  mais  aussitôt  que  le  rayon  atteU 
gnait  la  bouche ,  il  en  sortait  un  sou 
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harmonieux  et  tendre  ,  qui  •  semblait 
Aire  ;  Bonjour ,  ma  mère  !  Le  soir , 
au  moment  où  l'Aurore  allait  éclairer 
l'autre  hémisphère  ,  mn  soupir  faible  et 
plaintif  semblait  dire  :  Ma  mèr*,  adieu! 
Telle  était,  Emilie ,  la  fameuse  statue 
de  Meninon ,  à  laquelle  vous  me  faîtes 
ressembler  quelquefois.  Par  exemple , 

J'ai,  quand  je  dois  Tons  voir ,  cent  cboses  a  vous  dire. 
Paraisses- vous?  soudain  j'hésite  ,  je  soupire  , 
Je  demeure  a  vos  pieds,  tremblant  comme  un  poltron, 
Et  ressemble  asses  bien  an  buste  de  Memnon. 
Sur  ce  marbre  animé  si  vous  portes  U  vue , 

Si  votre  bouche  lui  sourit,    * 

Un  sourire  ,  un  regard  suffit 

Pour  faire  parler  la  statua. 


MM*P 
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LETTRE  XLTIII. 

CÉPHALE  ET  PROCRIS. 

J?  l  L  L  E  qui  t/a  connu  Cy  thera 

Que  sur  la  carte  d'un  roman , 
Avant  de  voyager  dans  ce  pays  charmant , 

Peut  rester  long-temps  sédentaire. 

Mais  veuve  qui ,  soir  et  matin  , 
Avec  l'Amour  en  a  fait  le  voyage  , 
Aime  h  se  promener  encor  sur  le  chemin» 

On  a  beau  faire  ,-on  veut  en  vain 

Oublier  le  pèlerinage 

Quand  où  connaîtle  néjerjn, 

L'Aurore ,  agitée  par  ce  doux  souve- 
nir, aperçut  un  matin  le  jeune  Céphale 
*ur  le  mont  Hymette.  Céphale,  fils  do 
Déïonée  f  roi  de  Pbocide ,  avait  épousé 
Prpcris,  fille  d'Erechthée,  roi  d' Athènes. 
Ils  étaient  unis  par  cette  tendresse  con** 
jugale  dont  pn  s'honorait  autrefois ,  et 
dont  on  rougit  presque  aujourd'hui.  En 
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vain  l'Aurore ,  avec  tous  ses  charmes  , 

r 

essaya-t-eile  de  rendre  Céphale  infidèle: 
il  sut  lui  résister.  Enfin ,  pour  triompher 
de  sa  résistance ,  elle  l'enleva  ;  mais  les 
cœurs  ne  s'enlèvent  point  ;  celui  de 
Céphale  demeura  près  de  sa  chère  Pro- 
cris 5  et  l'Aurore ,  après  l'avoir  inutile- 
ment retenu  dans  ses  fers,  le  rendit  à 
son  épouse  9  en  lui  disant  :  Vous  vous 
repentirez  un  jour  d'avoir  connu  cette 
Procris  qui  vbusest  aujourd'hui  si  chère. 
Ces  paroles  artificieuses  firent  éclore 
dans  le  cœur  de  Céphale  les  semences 
de  la  jalousie  :  aussitôt  il  prend  la  figure 
aimable  et  le  costume  galant  d'un  jeune 
séducteur,  résolu  d'éprouver  lui-même 
la  fidélité  de  son  épouse.  La  démarche 
était  délicate. 

J'ignore ,  grâce  aux  dieux  ,  ce  qu'Hymen  m*  réserve  ; 

Cependant  j'aime  a  me  flatter 
Que  j  Céphale  nouveau ,  j'irais  en  vain  tenter 
L'houneur  de  ma  Procris  j  mais  le  ciel  m'en  préserve  ! 

<•  * 
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Les  propositions  de  Tainant  inconnu 
furent  d'abord  re jetées  avec  mépris* 
Malgré  l'absence  de  Céphale ,  Procris 
le  chérissait  plus  que  jamais.  C'était 
beaucoup  ;  et  Céphale  ,  plus  heureux 
que  sage,  aurait  dû  s'en  tenir  à  cette 
périlleuse  tentative  ;  mais  il  insista  en 
ces  termes: 

«  Céphale  tous  trahit. — L'ingrat  !...  le  croyes-vons  î 
— c  J'en  sois  sûr;etd'ailleurs,n'est-il  pas  votre  époux? 
— «  Il  était  mon  amant. — Une  l'est  plus ,  madame. 

— «  Et  moi  je  l'adore  toujours. 
— s  Quoi  !  sa  froideur  ne  peut  éteindre  votre  flamme) 
«  Quoi  !  vous  voules  consumer  vos  beaux  jours 
«  A  pleurer  un  mari  ?  C'est  un  enfantillage 

«  Qui  n'est  plus  permis  a  votre  âge. 

«  Je  suis  jeuue  ,  riche ,  en  faveur  ; 
«  Je  vous  offre  ma  main ,  ma  fortune  et  mon  cœur. 
a  Ne  perdons  point  de  temps  ;  tous  les  préliminaire* 
«  De  dédains  affectés  ,  de  refus  ,  de  rigueurs  , 

«  Ne  font  qu'embrouiller  les  affaires. 
«  Pour  être  heureux ,  évitons  ces  longueurs. 
«  L'amour  fuit ,  l'heure  échoppe  et  le  plaisir  s'envole. 
«  Je  vous  aime  ,  aimes-moi.  Point  de  discours  frivole. 
I  Si  j'attends  h  demain  ,  des  aujourd'hui  je  meurs. 


/ 
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•— «  Monrir  !  vous  m'effrayes  j  dit  l'épouse  craintive  ; 
c  Comment  puj«- je  avec  tous  me  tirer  de  ce  pat  ? 
•— «  Voire  cœur  ou  la  mort  :  voila  l'alternative. 
«  Donnes-moil'un  oul'autre  .—Allons, ne  mourez  pas.  » 

À  ces  mots  ,  Céphale ,  furieux  de 
trouver  enfin  ce  qu'il  s'opiniâtrait  à 
chercher,  se  fait  connaître  à  Procris, 
qui ,  accabUe  de  honte  et  de  remords , 
sort  de  son  palais  t  résolue  de  n'y  jamais 
rentrer.  Mais  bientôt  Céphale  courut 
la  chercher  au  fond  des  déserts.  Soit 
vanité  ,  soit  indulgence  maritale,  il 
l'excusa  de  n'avoir  pu  lui  résister.  Enfin , 
après  quelques  reproches  mêlés  de  pleurs 
et  de  caresses  , 

Cette  querelle  de  ménage 

Se  termina ,  suivant  l'usage  , 

Par  un  doux  raccommodement. 
If  os  époux ,  attestant  las  nymphes  du  bocage, 

Jurèrent  solennellement 
De  s'aimer  désormais  mille  fois  davantage. 
Et  la  preuve-  survint  a  l'appui  du  serment. 
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Procris ,  après  las  premiers  gages  de 
réconciliation  ,  donna  à  Céphaie  un 
trait  qui  jamais  ne  manquait  le  but,  et 
un  chien  ,  nommé  Lélape  ,  que  Diane 
avait  élevé. 

Pen  de  temps  après ,  Thémis ,  irritée 
de  ce  que  les  Thébains  avaient  déchiffré 
ses  oracles ,  ayant  suscité  contre  eux  un 
renard  monstrueux ,  qui  dévorait  leurs 
troupeaux,  tous  les  jeunes  princes  du 
pays  se  réunirent  pour  l'exterminer. 

Comme  la  noblesse  thébaine  , 
Si  tous  les  chevaliers  des  rives  de  la  Seine 
S'unissaient  pour  chasser  les  renards  «pie  Thémis, 

Du  fond  de  ton  noir  sanctuaire  , 
Suscite  pour  manger  les  moutons  de  Pari» , 

Quelle  chasse  ils  auraient  a  faire  ! 

Le  renard  thébain  échappa  long- 
temps k  toutes  les  poursuites  des  chas- 
seurs. Enfin  Céphaie  ayant  lâché  Lélape 
contre  le  monstre ,  le  chien  et  4e  renard  t. 
au  milieu  de  leur  course  rapide ,  furent 
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l'en  et  l'autre  changés  en  pierre ,  sans 
qu'on  ait  jamais  su  ni  par  qui  9  ni  pour- 
quoi. 

Céphale  regretta  son  fidèle  Léiape  } 
mais  le  dard  qui  lui  restait  suffisait  pour- 
le  rendre  encore  le  plus  redoutable  de 
tous  les  chasseurs.  11  parcourait  sans 
cesse  les  bols  et  les  montagnes ,  théâtres 
de  ses  nombreux  exploits.  Là ,. quelque- 
fois ,  durant  la  chaleur  du  jour,  il  se 
reposait  sur  la  terre  brûlante ,  et  implo- 
rait le  secours  de  cette  vapeur  rafraî-. 
chissante  qui  voltige  au  fond  des  grottes 
tapissées  de  mousse ,  et  sous  l'ombrage, 
épais  des  arbres  vénérables  ,  pères  et 
protecteurs  des  bocages. 

Viens  ,  disait- il,  viens  ,  aimable  Aure  ; 
Viens  j  jeune  épouse  du  Zéph vr  , 
Accorde-moi  seulement  nn  sonpir 
Pot»  apaiser  l'ardeur  qui  me  dévore. 

Malheureusement  quelquesThébaine» 
charitables  ayant  entendu  Céphale  ,  en 
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conclurent  que  celle  Aure ,  qu'il  appe- 
lait avec  tant  de  langueur,  était  une 
nymphe  qu'il  aimait  éperduemcnt  ;  et 
soudain ,  pleines  des  intentions  les  plus 
pacifiques ,  elles  allèrent  le  persuader  à 
Procris. 

Le  lendemain  ,  Procris ,  par  un  che- 
min détourné,  va  se  cacher  dans  un 
buisson  voisin  du  lieu  que  se$  amies 
lui  avaient  indiqué.  Bientôt  '  Céphale  , 
épuisé  de  fatigue  ,  vint  s'y  reposer. 
Faible ,  haletant ,  d'une  voix  languis- 
sante, il  appelle  Aure  à  son  secours. 
A  ce  nom ,  Procris  ne  peut  maîtriser 
les  transports  de  sa  rage.  Un  mouve- 
ment d'indignation  la  trahit.  Céphale 
croit  entendre  une  bote  sauvage  s'agiter 
dans  l'épaisseur  du  buisson.  11  se  re- 
tourne, lance  le  trait  fatal...  Soudain 
un  cri  douloureux  et  tendre  lui  fait 
pressentir  sa  méprise  et  son  malheur. 
Pâle  et  tremblant ,  il  écarte  lesbranches 


* .  — 
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qui  lai  cachaient  sa  victime  ,  et  reçoit 
dans  ses  bras  sa  chère  Procris ,  qui  , 
d*une  voix  mourante ,  lui  dit  :  «  Céphale , 
«  au  nom  de  cet  amour  si  tendre  qui 
«  cause  ma  mort ,  n'épouse  point  cette 
w  Aure ,  dont  le  nom  seul  me  fait  fré- 
«  mîr!  «  A  ces  mots,  Céphale  recon- 
naissant son  erreur ,  la  désabuse  ;  mais, 
hélas  !  trop  tard. 

Dans  ses  bras  son  épouse  expire, 
Et  d'un  regard  semble  lui  dire  : 
Pardonne-moi  de  t'avoir  soupçonné  ! 
JEn  mourant  de  ta  main  le  ciel  veut  que  j'expU 
Mon  injustice  et  mon  erreur  ; 
Mais  Je  regrette  pen  la  vie  , 
Si  je  me  survis  dans  ton  cœur. 

L'Aurore  ne  fut  pas  insensible  au 
malheur  de  son  cher  Céphale  ;  elle  en 
eut  même  quelques  remords  ;  mais  pour 
les  effacer ,  elle  se  livra  à  de  nouvelles 
amours,  et  enleva  Or  ion. 

Orion  différait  du  reste  des  hommes  t 
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en  ce  qu'il  n'avait  point  de  mère  ;  mais 
il  en  était  amplement  dédommagé ,  en 
ce  qu'il  avait  trois  pères  certains  ,  sans 
compter  celui  dont  il  était  l'héritier 
présomptif.     „ 

Jupiter ,  Neptune  et  Mercure  ,  voya- 
geant ensemble  t  furent  un  soir  accueillis 
par  un  pauvre  homme  nommé  Hyrée. 
Les  trois  dieux ,  en  reconnaissance  de 
sa  généreuse  hospitalité  ,  lui  offrirent 
la  récompense  qu'il  choisirait. 

Je  suis  veuf ,  leur  dit-il ,  et  d'un  second  hymen 

Je  n'ose  tenter  la  fortune* 

Deux  femmes  pour  un  pauvre  humait!  , 
Ce  sursit  trop  ;  peut-être  est-ce  déjà  trop  d'an*  : 
Cependant  j'ai  besoin  du  lien  conjugal  ; 

Car  ,  pour  jouir  du  bonheur  d'être  pere  , 
La  femme  jusqu'ici  fut  an  mal  nécessaire  : 
Or  ,  ne  pourries-vous  pas  ,  pour  me  tirer  d'affaire  f 
En  m'accordant  le  bien  ,  me  dispenser  du  mal  l 

Les  dieux,  touchés  du  bon  sens  et. 
de  la  naïveté  de  leur  hôte  ,  prirent  la 
peau  d'un  boeuf  qu'il  avait  tué  pour  les 
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recevoir ,  la  remplirent  d'une  substance 
divine ,  et  recommandèrent  à  Hyrée  de 
la  couvrir  de  terre  jusqu'à  une  certaine 
époque  ,  à  laquelle  il  en  sortit  un  fils 
qui  fut  nommé  Orion. 

Orion  devînt  le  plus  célèbre  et  le 
plus  beau  des  chasseurs.  Diane  et 
l'Aurore  l'aimèrent  en  même  temps; 
et  la  fille  du  Jour  s'emmyant  de  riva- 
liser avec  la  déesse  des  forêts  f  brusqua 
l'aventure  en  enlevant  Orion  ,  qu'elle 
transporta  dans  l'île  de  Délos.  Cepen- 
dant il  paraît  qu'il  revint  auprès  de 
Diane ,  ce  qui  est  naturel  :  l'Aurore 
faisait  les  avances,  Diane  résistait  ;  elle 
devait  être  préférée  :  peu-à-peu  elle 
répondit  aux  senti  mens  d'Qripn  ,  v  et 
conçut  pour  lui  une  flamme  pure  et 
céleste.  Mais  Orion  9  dont  la  flammé 
était  moins  dégagée  des  principes  ter- 
restres ,  surprenant  un  jour  Diane  seule 
et  pensive  jt  l'ombre  d'uabosquét  siy*~ 

4-  * 
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térieox ,  lai  dit  en  se  précipitant  à  ses 
pieds  : 

Pour  tous  plaire ,  chaste  Diane  > 

Je  me  consuma  nuit  et  four 

A  filer  le  parfait  amour  ; 
Hais  je  tous  avoûrai  qu'un  sentiment  profane  > 
Quand  je  vois  vos  appas  ,  se  glisse  dans  mon  cœur. 
Le  moral  est  chei  moi  tout  voisin  du  physique  ; 
Et  malgré  le  respect  de  ma  pudique  ardeur , 
Je  ne  me  sens  point  lait  pour  l'amour  platonique*. 

L'argument  était  pressant.  Diane  , 
au  lieu  d'y  répondre,  fit  piquer  son 
amant  par  un  scorpion  caché  sous  une 
roche  voisine  ,  et  transporta  l'amant  et 
l'animal  dans  le  ciel ,  où  ils  formèrent 
deux  constellations  disposées  de  ma- 
nière que  le  scorpion  semble  encore 
menacer  Orion. 


*»'■  » 


*  Je  crains  qu'il  n'y  ait  ici  un  pelit  ana- 
chronisme de  quelques  siècles ,  et  je  prie 
IfM.  les  amoureux  pfalonicUns  de  Vouloir 
bien  A'écUicer  sur  celle  bagatelle. 
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Adieu ,  mon  aimable  Emilie  ; 
Demain  je  vais  revoir  ces  boia ,  cette  prairie  , 

Où  de  mes  plaisirs  le  plus,  doux 
Était  de  vons  écrire  et  de  pensera  vont* 
La  ,  sur  le  baut  des  monts  ,  quand  j'irai  voir  é  clore 

Le  premier  rayon  de  l'Aurore  , 
En  admirant  ses  naïves  couleurs 
Et  son  sourire  accompagné  de  pleurs  t 

Je  me  dirai  :  Celle.que  j'aime 

Roqgit ,  pleure  et  sourit  de  même. 
Pour  ressembler  en  tout  a  la  divinité  , 
Il  ne  lui  manque.  >  bêlas  1  que  l'iminortajttté  ■     . 
Mais  si  le  temps ,  ua  jour  9  emporte  sur  ses  ailes 

Et  sa  jeunesse  et  sa  beauté  »  , 

Ses  vertus  seront  immortelles  ; 
Et  nous  irons ,  unis  de  chaînes  mutuelles  , 

PI  ous  perdre  dans  l'éternité . 

Pardon  ,  mon  adorable  amie , 
G0s  sinistres;  pensera  pourront  vous  affliger,) 
Hais  le  plaisir  d'aimer  celle  qu'on  a  choisie 

Est  si  vif  et  si  passager, 
-    Qu'il  est  permis  de  prolonger   ' 
L'espoir  de  et  4>oobeur  au-delà  dm  la-viev 
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LETTRE   XLIX- 

FLORE,  PALES,  FAUNE,  SYLVAIN. 

Jtou  a  quoi  demeurer  a  la  tille  , 

Quand  tout  reverdit  dans  nos  champs  ; 

Quand  Flore  décore  l'asile 

Que  l'amour  destine  aux  amans  l 
Ah  !  tenet  dans  nos  bois  ;  ces  berceaux  vous  attendent  ; 
Ge  gason  vous  appelle  ,  et  ces  roses  demandent 
Pourquoi  vous  les  prives  si  long-temps  du  bonheur 
De  couronner  le  sein  de  la  pudeur. 

'  J'ignore  ce  qui  se  passe  sur  les  bords 
tumultueux  de  la  Seine  ;  mais  ici  le 
sujet  intéressant  de  la  nourelle  du  jour 
est  l'arrivée  du  Printemps ,  qui  vient  de 
faire  son  entrée  dans  nos  plaines ,  avec 
tout  l'appareil  de  son  antique  magni- 
ficence. 

Sur  un  nusge  de  rosée 
Pore  des  rajon*  du  soleil , 
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Il  parcourt  nos  guérets ,  et  pretse  le  réveil 

De  la  N  attire  reposée , 

Qui  de  mille  feux  embrasée  , 
Le  sein  couvert  de  fleurs ,  sort  des  bras  dn  sommeil. 

Une  légère  draperie  > 

Pareille  a  f  écharpe-dtris  , 
Couvre  le  sein  du  dieu.  Son  aimable  souris  , 

Qu'un  tendre  regard  accompagne, 

Ranime  les  vallons  flétris  > 

Et  fait  sourire  la  campagne» 
A  l'aspect  des  coteaux  qu'il  vient  de  rajeunir  » 

Le  jeune  amant  de  la  Nature 

Rougit  comme  une  vierge  pure  , 

De  modestie  et  de  plaisir* 
Son  front  est  couronné  de  l'herbe  des  prairies, 

Pour  prouver  que  de  la  beauté 
Le  premier  ornement  est  la  simplicité. 

L'Amour  qui ,  sans  être  invité  , 

Assiste  a  toutes  les  parties , 
Voltige  à  ses  côtés  ;  et  tandis  que  les  flenrs 
Échappent  de  ses  mains ,  le  fripon  les  ramasse ,  ' 

Puis ,  en  riant ,  les  entrelace 
Sur  la  pointe  des  traits  qu'il  destine  a  nos  coeurs. 

La  mère  du  Printemps  ,  jeune ,  fraîche  et  vermeille  , 

Flore  y  dans  sa  riche  corbeille  , 
Assortit  un  tribut  de  roses  et  de  lis , 
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Et  le  donne  an  Zéphyr ,  pour  l'offrir  a  son  fils. 
Les  plaisirs  enfantins ,  les  jeunes  amourettes 

Suivent  en  jouant  du  haut-bois  , 
Et  citassent  vers  le  ÎS  ord  l'Hiver  an  fond  des  bois , 

En  lui  jetant  des  violettes. 

Li  foule  des  courtisans  qui  ferme 
le  cortège  ,  est  conduit  par  le  dieu 
Pan  ;  environné  de  Faunes  et  de  Syl- 
vains.  Prîape  marche  à  sa  droite , 
escorté  par  les  Satyres.  Ceux-ci ,  d'un 
oeil  lascif,  considèrent  les  Dryades , 
les  Hamadryadcs ,  les  Oréades  et  les 
Napées,  qui  s'empressent  autour  de 
Paies ,  déesse  des  prairies  9  et  protec- 
trice des  bergers.  Le  dieu  Terme ,  qui 
les  voit  passer,  soupire  de  ne  pouvoir 
les  suivre  ;  mais  il  se  réjouit  en  voyant 
croître  la  verdure  qui  bientôt  doit 
ombrager  sa  tête. 

Tels  sont ,  Emilie ,  Tordre  et  la 
marche  de  cette  entrée ,  qui ,  selon 
moi ,  vaut  bien  celle  de  noi 
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deurs.  Or ,  quand  vous  voyez  passer 
ces  simulacres  de  potentats  au  milieu 
de  la  magnificence  royale  ,  vous  vous 
informez  du  nom  et  de  l'emploi  des 
principaux  officiers  qui  les  environnent  ; 
je  crois  donc  devoir  vous  faire  connaître 
en  détail  les  principaux  ministres  du 
plus  aimable  roi  de  l'année. 

Le  premier  ministre  du  Printemps 
est  la  déesse  Flore  ,  qui  9  en  sa  qualité 
de  reine-mère ,  gouverne  ,  durant  le. 
règne  de  son  fils ,  le  peuple  brillant  des 
fleurs.  Zéphyre ,  qui  raccompagne , 
partage  ses  soins  entre  Flore ,  Cérès  et 
Pomone.  Ce  dieu  léger  est  fils  d'Éole1 
et  de  F  Aurore.  Des  ailes  de  papillon 
soutiennent  son  corps  diaphane  an  mi- 
lieu de  la  vapeur  éthérée.  Aussi  vermeil  y 
aussi  frais  que  les  fleurs  qu'il  caresse , 
son  teint  offre  la  rougeur  virginale  de 
la  rose  naissante;  ses  regards  ,4a  dou- 
ceur des  premiers  rayons  du  printemps. 
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Soigneux  des  trésors  fragiles  qu'enfanté 
le  sein  de  Cybèle  * ,  il  écarte  ,  de  son 
souffle  et  de  ses  ailes ,  les  Aquilons  et 
les  noires  Tempêtes  ,  et  nourrit  des 
pleurs  de  sa  mère  l'enfance  des  (leurs  , 
fies  fruits  et  des  moissons. 

Les.savans  n'osent  décider  siZéphyre 
est  l'époux  ou  l'amant  de  Flore  ;  en 
sorte  que  la  légitimité  du  Printemps  est 
encore  un  problème.  Les  médisansvont 
plus  loin  ;  s'il  faut  les  en  croire,  la 
déesse  Flore  n'est  qu'une  mortelle  par- 
venue ,  qui  vivait  autrefois  à  Rome  aux 
dépens  des  jeunes  citoyens.  Chloris 
était  alors  son  nom.  Enrichie  par  ses 
amans ,  elle  nomma  pour  son  héritier 
le  sénat,  qui ,  par  reconnaissance,  fit 
«on  apothéose.  Mais  ne  sachant  trop 
quel  domaine  lui  assigner,  il  lui  donna 
celui  des  fleurs,  qui  élait  alors  vacant , 


*  La  Terre. 
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et  la  maria  au  Zépbyre  ,  époux  sans 
conséquence  ,  qui  convenait  parfaite* 
ment  au  caractère  variable  de  la  nou- 
velle déesse*  Il  institua  aussi  en  son  * 
honneur  les  Jeux  floraux ,  où  les  femmes 
publiques  ,  dépouillées  de  leurs  vête- 
mens,  combattaient  et  couraient  au  son 
des  trompettes.  Celles  qui  remportaient 
le  prix  dp  la  lutte  ou  de  la  course ,  rece- 

* 

vaient  une  couronne  de  fleurs.  La  statue  « 

de  la  déesse  paraissait  au  milieu  d'elles , 
couronnée  de  guirlandes ,  et  couverte 
d'une  draperie ,    qu'elle  tenait   de  la 
main  droite  ;  de  l'autre  elle  présentait 
une  poignée  de  pois  et  de  fèves ,  parce 
que,  durant  les  jeux  floraux ,  les  édiles 
jetaient  ces  légumes  au  peuple  de  Rome. 
Si  ces  détails  sont  véritables,  vous 
préférerez  à  la  déesse  Flore  la  déesse 
Féronie,  autre  ministre  du  Printemps,  . 
qui  gouverne  ,  par  intérim  ,  les  fruits 

naissans ,  jusqu'au  moment  où  Pomone 


l 
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rient  prendre  elle-même  \eà  rênes  de 
son  empire»  Le  feu  ayant  consumé  jadis 
un  bois  situé  sur  le  mont  Soracte  ,  et 
consacré  à  la  déesse  Féronie,  leshabï- 
tans  voisins  accoururent  pour  sauver  sa 
statue  ;  mais   tout-à-coup  le  Bois  se 
couronna  d'une  verdure  nouvelle.  Ce 
miracle  accrédita  tellement  la  déesse  ,    ' 
que  ses  prêtres  osèrent  se  vanter  de 
marcher  sur  des  brasiers ,  et  de  tenir  un 
fer  ardent  sans  ressentir  la  plus  légère 
impression. 

Pour  éprouver  ce  pouvoir  plus  qu'humain  , 
J'aurais  voulu  les  voir  ,  ou  vous  donner  la  main  , 
Ou  marcher  fur  vrfs  pas  ;  et  je  crois, mon  amie , 

Que  j'aurais  fort  déconcerté    . 

La  feinte  insensibilité 

Des  chapelains  de  Féronie. 

Moins  respectée  ,  mais  plus  aimée 
que  cette  déesse ,  Paies  régnait  sur  les 
prés  et  sur  les  troupeaux»  Sa  parure  est 
aussi  simple  que  son  culte*  Un  voile 


* 
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couvre  ses  charmes  innocens.  Un  peu 
de  laurier  et  de  romarin  couronne  sa 
chevelure ,  parce  que ,  durant  ses  fêtes , 
les  bergers  purgeaient  leurs  troupeaux  * 
en  mêlant  du  romarin  et  du  laurier  dans 
leur  pâturage.  Elle  tient  une  poignée 
de  paille  *,  qui  sert  de  [litière  aux 
bestiaux*  Ses  fêtes  se  célébraient  au 
mois  de  mai.  Les  pasteurs  lui  offraient 
du  lait  et  du  miel  ;  puis  allumant ,  à  dea 
distances  égales,  trois  grands  feux  de 
paille ,  ils  sautaient  par-dessus  ,  et  le 
plus  agile  remportait  le  prix,  qui  ordi- 
nairement était  une  jeune  chèvre  ou  un 
agneau. 

Ainsi ,  dans  1  âge  d'or ,  qnand  la  simple  innocence 

Rendait  hommage  a  la  divinité*  , 
Se»  fêtes  commençaient  par  la  reconnaissance, 
Et  finissaient  par  la  gailé*. 


•  Le  mot  Paies  dérive  du  mot  latin ,  PaUa , 
paille. 
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Les  compagnes  de  Paies  sont  les 
Napées,  qui  présidaient  aux  plaines, 
et  les  Oréades  ,  aux  montagnes.  Ces 
nymphes  furent ,  dit-on ,  les  nourrices 
de  Cérès  et  de  Bacchus ,  parce  que  les 
moissons  croissent  dans  les  campagnes , 
et  les  vendanges  sur  les  coteaux.  C'est 
aux  Oréades  que  nous  devons  le  miel. 
Une  de  ces  nymphes ,  nommée  Mélisse  * 
ayant  trouvé  ,  dans  un  arbre  creux ,  un 
rayon  rempli  de  cette  liqueur  dorée  * 
en  fit  goûter  à  ses  compagnes ,  quit 
enchantées  de  cette  découverte ,  don- 
nèrent aux  abeilles  le  nom  de  mélisses , 
et  à  leur  nectar  celui  de  mel ,  que  nous 
avons  traduit  par  miel. 

Les  Dryades  *  avaient  l'inspection 


*  Dryade  dérive  du  mot  grec  Drys  (Af  vc) , 
arbre.  Ama  (A  /ma)  signifie  avec;  ainsi  Hama- 
dryade  signifie  qui  est  unie  avec  l'arbre. 
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des  bois  et  des  arbres  en  général  *  ;  les 
Hamadryades,  aussi  multipliées  que  les 
arbres  ,  naissaient  et  mouraient  avec 
celui  auquel  leur  existence  était  intime- 
ment liée.  Cette  fiction  ingénieuse ,  qui 
prodigue  les  divinités  aimables  et  attache 
des  nymphes  à  tous  les  objets  qui  nous 
environnent ,  a  je  ne  sais  quel  charme 
attendrissant  Quand  je  me  reporte  au 
temps  de  la  fable  , 

Les monts,leabois,les ch amps,tout  s'anime  a  mes  yeuxt 
À  travers  les  épia  de  ces  plaioes  dorées 

Je  crois  voir  courir  les  Napées. 

Sur  ces  coteaux  délicieux  , 
J'écoute  les  soupira  des  tendres  Oréadei  ; 

Sous  cea  boaqueta  mystérieux 
Je  cherche  les  gaions  foulés  par  les  Dryades  i , 

III  ■'■ !■■■«■■  I  ■       !  — 

♦  On  les  avait  imaginées  pour  empêcher 
les  peuples  de  détruire  trop  facilement  les 
forêts.  On  ne  pouvait  couper  un  arbre  avant 
que  les  ministres  de  la  religion  n'eussent  dé- 
claré que  las  nymphes  l'avaient  abandonné. 
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Et  si  le  soir ,  dans  mon  jardin  , 
J'arrose  nn.  arbuste  malade  , 
En  le  baignant ,  je  songe  que  ma  main 
Rafraîchit  une  Hamadryade. 

Parmi  ces  nymphes ,  les  pins  révérées 
étaient  les  Querculanes  *,  dont  la  vie 
était  attachée  à  celle  des  chênes.  Le 
célèbre  chasseur  Àrcas ,  se  reposant  au 
bord  d'un  ruisseau  qu'ombrageait  un 
chêne ,  vit ,  dit-on ,  sortir  de  son  écorce 
une  nymphe  qui  lui  dit:  Détourne  ,  je 
t'en  supplie ,  le  cours  rapide  de  cette 
onde  qui  déracine  l'arbre  auquel  ma 
vie  est  attachée.  Arcas  détourna  le  ruis- 
seau t  et  la  nymphe  reconnaissante  le 
couronna  sur  le  rivage. 

Oh  !  si  les  nymphes  a  présent 
.  Récompensaient  encor  de  même  on  bon  office  > 
Coiumej'irais  courir  le»  bois  ,  en  leur  misant  ;  « 
.  N!e»tr^l  riea^our  jotre  service  ?    ,     .    ».■ 


*  Du  mol  Jatiti  Quercus,  chêne. 
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Les  amans  de  ces  nymphes  sont  les 
Syl  vains ,  fils  de  Sylvain ,  dieu  des  forêts, 
qui  protégeait  aussi  les  troupeaux  ,  et 
partageait  arec  le  dieu  Terme  la  garde 
des  limites  champêtres.  Les  Romains 
appelaient  ses  fêtes  les  Lupercales  * , 
/  soit  parce  qu'il  écartait  les  loups  des 

bergeries  y  soit  parce  que  son  temple  , 
_  construit  dans  le  lieu  même  où  Rému» 
et  Romulus  avaient  été  nourris  par  une 
louve,  en  conservait  le  nom  de  Luper- 
cal.  On  raconte  que  Sylvain,  amoureux 
d'Iole,  épouse  d'Hercule,  s'introduisit 
la  nuit  dans  une  grotte  où  les  deux 
épouxétaient  couchés  séparément.  Her- 
cule avait  enveloppé  Iole  dans  la  peau 
du  lion  delà  forêt  de  Némée.  Sylvain, 
marchant  à  tâtons,  et  sentant  la  peau 
hérissée  du  lion ,  prit  Iole  pour  Hercule, 


MWI 


•  Voye*  la  Lettre  1V§  prem'ère  P»rfia. 
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,  et  Hercule  pour  Iole.  Maïs  Hercule  ; 

éveillé  par  ses  caresses ,  le  saisit  d'un 

bras  vigoureux ,  et  le  lança  hors  de  la 

caverne  contre  un  rocher  qui  fut  recueil 

-  *  éeats  amours» 


w« 
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Apres  cette  chute ,  Sylvain 
Renonçant  aux  profits  de  la  galanterie  9 
Et  dégoûté  du  bien  de  son  prochain , 
Se  maria  le  lendemain  ; 
Car  dès  qu'on  ne  veut  plus  aimer ,  Ton  aa  maria . 


Sylvain  eut  un  grand  nombre  d'en- 
fans ,  qui  tous  portèrent  son  nom.  On 
les  confond  souvent  avec  les  Faunes, 
parce  que  leurs  figures  et  leurs  attributs 
sont  les  mêmes  «  mais  leur  origine  est 
différente., 

Les  Faunes  sont  les  petits-fils   de 

Kcus,filsde  Saturne,  et  roi  des  Latins , 

qui ,  pour  avoir  résisté  à  l'amour  de 

Circé ,  fut  métamorphosé  en  pivert  pat 

«  eetta»  cnchanteressc.Cauente ,  sa  veuve  « 
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fille  de  Janus,  fat  changée  en  voix  à 
force  de  parler ,  comme  plusieurs  autres 
avaient  été  changées  en  fontaine ,  à  force 
de  pleurer. 

Or  ,  si  le  ciel  prenait  encor  la  peine 

De  consulter  leurs  dispositions  , 
Pour  métamorphoser  les  veuves  de  la  Seine , 

Sur  nos  rivages  nous  aurions 
Cent  mille  voix  peut-être  ,  et  pas  une  fontaine. 

Picus  et  Canente  laissèrent  pour  hé- 
ritier Faune ,  qui  enseigna  l'agriculture 
aux  Latins ,  vers  le  temps  où  Pandion  * 
donnait  des  lois  au  peuple  d'Athènes. 
Faune  épousa  Fauna  sa  sœur ,  et  en 
eut  d'abord  un  fils  nommé  Sterculie**, 
qui  inventa  Vart  de  fertiliser  la  terre 
par  des  engrais.  Ses  autres  enfans  furent 

-    *  Il  fut  le  père  de  Philomèîe  et  de  Pr6gnéY 
qui  périrent  victimes  de  la  brutalité  de  Térët?; 
roi  de  Thrace ,  et  époux  de  Progtté. 
**  Sterculum,  fumier,  eograis. 
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Les  Jeux  et  les  Plaisirs ,  le  Printemps  et  1*  Automne  , 
Les  Grâces  et  Vénus ,  Emilie  et  l'Amour. 

t 

D'ailleurs  ,  je  ne  suis  pas  étonné 
de  l'intérêt  que  vous  témoignez  pour 
Pomone. 

Car  je  tous  connais  ,  entre  nous  , 

Des  fruits  de  la  plus  belle.espèce  , 
Que  la  Pudeur  en  vain  nous  voile  avec  adresse  ; 
Trésors  mystérieux  dont  l'éclat  vif  et  doux 
Perce  le  voile...  Eh  bien  !  pourquoi  rougisses-vous 
De  m'entendre  vanter  les  fruits  de  la  sagesse  ? 

« 

Pomone ,  déesse  des  jardins  ,  vivait 
célibataire ,  et  ne  concevait  pas  au 
monde  d'autre  plaisir  que  celui  de  cul- 
tiver les  arbres  qui  portent  les  trésors 
de  l'Automne.  En  vain  mille  amans 
avaient  essayé  de  lui  plaire  ;  elle  dédai- 
gnait leurs  hommages.  Vertumne  ,  dieu 
des  jardins ,  quoique  ses  plaisirs  et  son 
emploi  dussent  naturellement  le  rap- 
procher de  Pomone ,  n'en  fut  pas  mieux 
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accueilli  que  ses  rivaux.  Heureusement 
Vertumne  *  avait  le  talent  de  changer 
de  figure  à  son  gré.  Il  prit  d'abord  celle 
d'un  jeune  laboureur ,  on  le  reçut  mal  ; 
puis  celle  d'un  jeune  moissonneur ,  on 
le  congédia  ;  puis  enfin  celle  d'une  vieille 
femme ,  on  l'écouta. 

La  vieille ,  appuyée  sur  son  bâton  »* 
après  avoir  long-temps  parcouru  les 
jardins  de  Pomone ,  vint  se  reposer  à 
l'ombre  d'une  vigne  mariée  à  un  jeune 
ormeau.  Là,  embrassant  la  déesse  avec 
une  tendresse  maternelle ,  elle  lui  dit 
d'un  ton  de  confidence  : 

Ma  fille ,  j'applaudis  a  toi  amnsemeni.    "*» 
Dca  plaisirs  que  l'on  puise  au  sein  de  la  Nature  , 
La  source,  fut  toujours  intarissable  et  pure. 
Cet  espaliers  sont  beaux ,  ces  vergers  sont  charmant; 
Mais  de  votre  asile  champêtre 


*  Le  nom  de  Vertumne  dérive  du  mot  latin 
y*rutt%  changer. 
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Pom  rendre  le  séjour  plus  doux , 
Malgré  vos  soins  ,  ij  y  manque  peut-être 
ï*e  plus  bel  ornement.  — •  Quel  est-il  ?  •—  Un  épons. 
Oui ,  mon  enfant  ;  croyex  a  mon  expérience  : 
0ans  amour  ,  a  votre  âge ,  il  n'est  point  de  bonheur. 

On  a  beau  s'imposer  silence , 

Hit  donner  le  change  a  son  cœur  , 

Du  célibat ,  plus  qu'on  ne  pense  , 
JLe  sentier  solitaire  est  glissant  pour  rhpuneur  ; 
jt/Hymen  seul ,  accordant  l'Amour  et  la  Pudeur . 
JPeut  mettre  en  sûreté  la  fragile  innocence. 

Vous  seule  de  l'Hymen  pourquoi  braver  les  lois  ? 

Maries-vous  ,  tout  se  marie  : 
1/aigle  an  milieu  des  airs ,  le  tigre  au  fond  des  bois  ? 
L  e  poisson  sous  les  eaux ,  l'açneau  dans  la  prairie.  « 
Les  arbres  et  les  fleurs  ont  aussi  leur  hymen  ; 
Et,  du  plus  haut  des  cieux  jusque  dans  la  poussière , 
?pns  les  êtres ,  unis  par  ce  commun  lien , 

Forment  une  famille  entière 

Qui  semble  se  donner  la  main. 
Mais  si  votre  froideur  vous  rend  inaccessible 
Aux  plus  purs  sentimens  de  la  société  , 
Peut-être  aux  doux  plaisirs  de  la  maternité 

fit  serea-vous  pas  insensible. 

Voye»  cette  vigne  flexible 

Mariée  a  ce  jeune  ormeau  : 
L'arbre  étendant  an  loin  chaque  rameau , 


n 
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Soutient  ses  faibles  bras ,  et  la  vigne  fidèle 
De  ses  trésors  naissans  couronne  son  appui  ; 

Son  époux  s'embellit  par  elle  , 

Elle  se  féconde  par  lui. 

O  vigne  \  Jeune  et  vierge  encore  , 

Je  sais  l'ormean  qu'il  tous  faudrait. 
Vous  connaisse»  Terrumne  ;  il  est  tendre  et  discret; 

Tous  l'estime» ,  il  tous  adore. 
Sur  vos  goûts  les  plus  chers  il  règle  tous  ses  goûts  ; 

Tous  aimez  les  fruits  :  il  les  aime  ; 

Il  les  cultive  connue  vous. 
Vertumne,  aux  grâces  près,  est  un  antre  vous-même; 
L'Amour  l'a  fait  exprès  pour  être  votre  époux. 
—  Ah  !  si  je  vous  croyais ,  lui  répondit  Pomone  ; 
Mais  qui  peut  de  son  cœur  me  répondre,  ma  bonne  ? 
—Lui  ;le  voici.  — -  Comment4. .  .Ou  donc?—  A  vos  genoux* 

• 

Et  soudain  reprenant  sa  figure  natu- 
relle ,  Vertumne  tombe  aux  pieds  de  la 
déesse  déconcertée ,  qui ,  en  lui  repror 
chant  sa  trahison  ,  abandonne  sa  main 
au  traître. 

Ce  mariage  fut  heureux.  Vertumne  , 
malgré  son  caractère  changeant  ,  fut 
toujours  fidèle  à  jon  épousé.  Ils  vieil- 


<*• 
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lirent  ainsi  dans  la  constance  conjugale 
jusqu'au  moment  où  Vertumne  ,  par  le 
moyen  d'une  recette  particulière ,  rajeu- 
nit Pomone  T  et  se  rajeunit  avec  elle. 
C'est  bien  dommage  que  Vertumne  n'ait 
jamais  publié  sa  recette. 

Les  époux,  revenus»  1  âge  de  vingt  ans , 
Reprendraient  le  chemin  de  la  galanterie. 

(•es  femmes  ,  avec  leur  printemps , 
Retrouveraient  la  fleur  de  la  coquetterie  ; 
De  la  ,  craintes  ,  soupçons ,  soupirs  ,  éloignemetis , 
Sermens  toujours  nouveaux  et  toujours  infidèles  f 
Tourmens  délicieux  1...  Age  heureux  des  amans  f        » 

Plus  tu  fomentes  les  querelles  , 
Plus  tu  çlounes  de  prix,  aux  raçcoinmodemena  ! 

Pomone  a  souvent  été  confondue  avec 
l'Automne  f  Cérès  avec  l'Été  ,  Flore 
avec  le  Printemps.  Cependant  Ovide  , 
en  décrivant  le  cours  du  soleil  9  djs- 
tingue  ainsi  les  quatre  saisons  de  l'an- 
née,. «  Le  Printemps  y  paraissait  la  tête 
f  couronnée  de  fleurs  ;  l'Été  ,  nu ,  por* 
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«  tait  mie  couronne  d'épis  ;  l'Automne 
«  était  vêtu  d'une  robe  rougie  par  la 
«  vendange ,  et  l'Hiver  avait  une  che- 
«  velure  blanche  et  hérissée.  »  En  effet  v 
on  représentait  l'Hiver  tantôt  sous  la 

9 

figure  d'un  vieillard  couché  dans  une 
grotte ,  tantôt  sous  les  traits  d'une  vieille 
femme  enveloppée  de  peaux  de  mouton , 
et  tenant  un  réchaud.  On  mettait  quel- 
quefois  une  faucille  dans  la  main  de 
l'Eté,  et  un  chien  aux  pieds  de  l'Au- 
tomne i  pour  indiquer  que  des  saisons 
amènent  la  moisson  et  la  chasse* 

Sans  le  secours  de  ces  emblèmes  ,  je 
retrouve  sans  cesse  près  de  vous,  Emilie, 
ioutes  les  saisons  de  l'année  : 

Quand  je  vois  vos  attraits,  c'est  pour  moi  le  Printemps; 
Quand  je  cueille  un  baiser  ,  c'est  l'Été,  je  moissonne, 
Quand  vous  me  prodiguez,dans  vos  discours  char  m  ans, 
Les  fruits  de  votre  esprit ,  j'amasse  ;  c'est  V  Automne. 

Mais  si ,  dans  vos  yeux  ,  dans  votre  air  , 
Je  vois  de  la  froideur ,  je  tremble  ;  c'est  l'Hiver. 
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PAN  ET  SYRINX;   ÉCHO   ET 
NARCISSE. 

Jaeyenoto  an  dieu  Pan ,  auquel ,  pour 
tous  plaire ,  Emilie ,  j'ai  fait  un  passe- 
droit  en  faveur  de  Pomone. 

Le  médisans  prétendent  que  Péné- 
lope, épouse  d'Ulysse,  persécutée  ,  en 
l'absence  de  son  mari ,  par  une  foule 
d'amans ,  leur  tint  long-temps  rigueur 
en  apparence,  mais  qu'elle  ne  put  s'em- 
pêcher de  faire  secrètement  un  heureux , 
qui  la  rendit  mère  d'un  fils.  Or ,  comme 
on  ignorait  lequel  des  nombreux  amans 
de  la  reine  était  vraiment  le  père  de 
l'enfant  anonyme ,  on  en  partagea  l'hon- 
neur entre  tous  ,  et  l'on  nomma  leur 
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fils  Pan,   te  qui  signifie  à-peu-près 
universel  Que  de  Pana  à  Paris  ! 

D'autres  ont  poussé  la  médisance 
encore  plus  loin  ;  ils  ont  prétendu  que 
Pan  était  fils  de  Pénélope  et  de  Mer- 
cure ,  qui  avait  pris  la  figure  d'un  bouti 
pour  plaire  à  cette  princesse* 

Voye*  quelle  étrange  malice  I 
Changer  Mercure  en  animal , 
En  animal  cornn  ponr  supplanter  Ulysse  ! 
Ce  pauvre  Ulysse  !...  Ah!  c'est  bien  mal. 

Quel  que  (ut  le  père  de  Pan ,  il  n'eut 
pas  à  se  vanter  de  la  beauté  de  son  fils* 
Pan  naquit  avec  une  figure  rubiconde  9 
ornée  de  deux  sourcils  épais  ,  d'un  nez 
plat  et  bourgeonné  9  et  d'une  bouche 
1  riante  jusqu'à  ses  oreilles  ,  dont  la  lar- 
geur ombrageait  la  racine  d'une  paire 
de  cornes  qui  surmontaient  sa  chevelure 
rousse  et  crépue.  Son  corps  était  vêtu 
d'une  peau  blanche ,  tachetée  de  noir , 
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et  son  échine  dégénérait  en  nne  queue 
de  bonc  qui  balayait  ses  cuisses  et  ses 
pieds  de  chèvre.  Avec  ces  avantages 
extérieurs ,  il  se  mit  en  tête  de  se  faire 
homme  à  bonnes  fortunes,  et  débuta , 
suivant  l'usage ,  par  le  genre  sentimental. 
Le  voilà  donc  aux  genoux  de  Syrinx , 
Tune  des  nymphes  de  Diane ,  et  fille  du 
fleuve  Ladon ,  filant  le  parfait  amour , 
de  manière  à  faire  peur  à  sa  nymphe  , 
qui  se  sauve  de  ses  protestations.  Le 
dieu  cornu ,  étonné  du  peu  de  succès  de 
sa  génuflexion ,  se  redresse  sur  ses  pieds 
velus  ,  et  court  en  sautillant ,  après  la 
belle  fugitive  ,  à  laquelle  il  adresse  ces 
paroles  : 

D'où  naît  cette  rigueur  extrême  ? 
Pourquoi  re£uses-vous  d'écouter  mes  sermens  ? 
Je  suis  laid  ;  mais ,  hélas!  est-on  laid  quand  on  aime? 
La  beauté  véritable  est  dans  les  sentimens. 
Vous  craignes  ,  dites-vous ,  que  ma  laideur  amere 
Ne  passe  a  tous  nos  fils?  Mais  depuis  fort  long-temps , 

Vos  savet  bien  que  let  enfans 
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Ne  ressemblent  point  *  leur  père. 
Les  miens  auront  mon  cœur  et  les  traits  de  leur  mène, 

r 

Epouses-moi  ;  le  ciel  semble  m'avoir  pétri  ~  j/ 

Tout  exprès  pour  faire  un  mari  i 

Je  suis  d'un  si  bon  caractère  ! 

D'ailleurs  on  sait  que  j'ai  du  bien  3 
Je  tous  donnerai  tout...  Vous  ne  répondes  rien  ! 

Où  coures- vous ,  cruelle  !...  En  bien  !... 

Youa  tous  jetés  à  la  rivière  ?... 
Au  moins  dites-moi  donc  pourquoi  tous  tous  noyés  ? 

Nous  ne  sommes  pas  mariés. 

liait  et  s'élance  dans  le  fleure  Ladon , 
où  Syrinx  vient  de  se  précipiter  ;  mais 
an  lieu  d'y  retrouver  son  inhumaine  , 
il  voit  croître  des  roseaux  qui  ,  agi- 
tés par  le  vent ,  semblent  encore  sou- 
pirer tendrement.  Pan  reconnaît  Syrinx 
sous  cette  forme  nouvelle  ,  et  coupant 
quelques  roseaux  d'inégales  longueurs  , 
il  les  unit  avec  de  la  cire  ,  et  compose 
ainsi  la  flûte  à  sept  tuyaux  dont  les 
bergers  se  servent  encore  de  nos  jours. 

Gel  instrument  le  consolait  de  son 
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retirage  précoce.  Il  parcourait  les  râl- 
ions et  les  bois  solitaires ,  en  exprimant  9 
par  des  airs  tendres ,  les  regrets  que  lui 
causait  sa  chère  Syrinx*  lorsqu'il  ren- 
contra la  nymphe  Pitys  dansant  arec 
ses  compagnes.  Malgré  l'invitation  des 
nymphes ,  il  refusa  de  prendre  part  à 
leurs  jeux  ;  et  Pitys  lui  ayant  demandé 
la  cause  de  son  chagrin ,  il  lui  répondit 
en  soupirant  : 


;rdu  ! 


Pardonne*  ma  peine  secrète  : 
Plaisir  ,  bonheur ,  j'ai  tout  perd 
Tous  jouisses  ,  moi  je  regrette  ; 
Tous  vives ,  et  moi  )vai  vécu. 

Syrinx  avait  so  me  charmer. 
Je  lui  dis  :  Syrinx,  je  t'adore. 
Car  dans  nos  bois  l'on  aime  encore 
Et  l'on  ne  rougit  pas  d'aimer- 

Sa  cruauté  se  fit  an  jeu 
D'éprouver  ma  persévérance. 
Je  me  nourrissais  d'espérance  ; 
Je  viv  aie  ;  l'amour  viwie  peu .  • 
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A  peine  j'en  pus  obtenir  , 
Pour  prix  de  mon  amour  fidèle , 
Un  baiser  ;  encor  semblait-elle , 
En  le  donnant ,  le  retenir. 

Ici  le  dieu  cornu ,  passant  modeste- 
ment sur  le  dégoût  insurmontable  dont 
Syrinx  avait  payé  les  prémices  de  sa 
flamme,  en  vint  à  l'événement  '  de  la 
métamorphose  ,  et  attendrit  tellement 
Pitys ,  que  cette  nymphe  trouvant  dans 
sa  laideur  je  ne  sais  quoi  d'intéressant , 
parut  disposée  à  le  consoler.  Ils  ga- 
gnèrent ensemble  le  sommet  d'une  mon- 
tagne déserte  ;  et  de  là  le  dieu  Pan 
montrant  à  la  nymphe  les  vastes  cam- 
pagnes qui  s'étendaient  autour  d'eux , 
lui  dit  tendrement  : 

Contemples  mes  rians  domaines  ; 
Admires  ces  vergers  ,  ces  vallons ,  ces  fontaines , 
Et  ces  coteaux  délicieux  ; 
Toyes  ces  lacs  et  ces  forêts  lointaines  > 
Et  ces  monts  azurés  se  perdre  dans  les  cieux. 
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Partout  P  Amour  s'offre  à  vos  yen*  ; 
L'Amour  règne  partout  ;  le  monde  est  son  empire. 
C'est  an  vaste  tableau  qu'il  peut  seul  animer  ; 
Sans  l'Amour  tout  est  mort ,  et  par  lui  tout  respire  ; 
Tout  aime  autour  de  vous  ,  et  tout  vous  dit  d'aimer. 

Moi  seul  je  n'ose  vous  le  dire. 

Iei  les  regards  timides  de  la  nymphe 
répondirent  :  osez.  Mais  Pilys  était 
aimée  de  Borée,  qui  avait  donné  à 
Zéphyre  l'inspection  de  sa  vertu.  Ce 
léger  Mercure  la  surprenant  en  tête- 
à-tête  avec  le  dieu  Pan ,  recueille  le 
premier  soupir  qui  lui  échappe ,  et  va 
le  porter  à  Borée  ,  comme  pièce  de 
conviction.  A  cette  nouvelle,  Borée 
s'échappe  des  antres  d'Eole  ,  vole  au 
lieu  du  rendez-vous,  et  précipite  du 
haut  de  la  montagne  la  nymphe  infidèle , 
qui ,  dans  sa  chute ,  fut  métamorpho- 
sée en  pin.  Pan  désespéré  cueillit  une 
branche  de  cet  arbre  ,  et  s'en  composa 
une  couronne  ,  qu'il  porta  toujours ,  en 
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mémoire  de  sa  chère  Pitys.  C'est  à  celte 
occasion  que  le  pin  loi  fut  consacré. 

Il  était  écrit  au  livre  des  destinées 
amoureuses ,  que  Pan  serait  toujours 
malheureux  dans  ses  galantes  aventures. 
Pour  se  consoler  de  la  mort  de  sa  chère 

• 

Pytis  ,  il  s'attacha  k  la  nymphe  Echo , 
«lie  de  l'Air  et  de  la  Terre. 

Echo,  dans  les  vallons ,  dans  les  bois ,  dans  les  champs. 

Après  avoir  joui  long-temps 
Du  privilège  heureux  de  parler  la  première , 
Fut  condamnée  enfin ,  par  un  fâcheux  retour  * 

A  ne  parler  que  la  dernière  , 

Afin  que  chacun  eût  son  tour» 

On  prétend  que  Junon ,  piquée  de 
ce  que,  par  ses  discours  adroits,  cette 
nymphe  l'avait  empêchée  de  surprendre 
Jupiter  au  dénouement  de  plusieurs 
intrigues  galantes ,  la  condamna  à  ne 
plus  répéter  que  les  dernières  syllabes 
4e  tput  ce  qu'elle  entendrait  direr 
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Partent  l'Amour  t'offre  a  vos  yeux  ; 
L'Amour  règne  partout  ;  le  monde  est  son  empire. 
C'est  an  vaste  tableau  qu'il  peut  seul  animer  ; 
Sans  l'Amour  tout  est  mort ,  et  par  lui  tout  respire  ; 
Tout  aime  autour  «le  \ous  ,  et  tout  vous  dit  d'aimer. 

Moi  seul  \t  n'ose  vous  le  dire. 


Ici  les  regards  timides  de  la  nymphe 
répondirent  :  osez.    Mais  Pilys  était 
aimée  de    Borée,  qni  avait  donné  à 
Zéphyrc  l'inspection  de  sa  vertu.    Ce 
léger  Mercure  la  surprenant  en  tête- 
à-t«?te  avec  le  dieu  Pan  ,   recueille  le 
premier  soupir  qui  lui  échappe ,  et  va 
le  porter  à  Borée  ,  comme  pièce  de 
conviction.  &  cette   nouvelle,   Borée 
s'échappe  des  antres  d'Éoie ,  voie  a  a 
lieu  du  rendez-vous  y  et  précipite   du      , 
haut  de  la  montagne  la  nymphe  infidèle ,    J 
quiv  dans  sa  chute,  fut métamorphA-  -■ 
sée  en  pin.  Pan  désespéré  cueillit  < 
branche  de  cet  arbre  ,  et  j'en  et7>' 
une  couronne  ,  qu'il  par" 
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Pan  se  trouva  assez  bien  de  ce  nouvel^ 
ordre  de  conversation^  Jusqu'alors  la 
volubilité  dé  9a  nymphe  ne  lui  avait 
jamais  laissé  le  temps  de  lui  déclarer  sa  ' 
tendresse  ;  mais  depuis  qu'elle  était 
réduite  à  la  nécessité  dé  l'écouter,  il 
lut  expliquait*  il  lui  détaillait  la  nais- 
sance ,  les  progrès  et  la  *a£ure  de  son 
amour.  Voilà ,  lui  disait-il ,  comment  je 
vous  aime.  Et  aussitôt ,  bon  gré ,  malgré , 
Echo  répétait  ;  Je  vous  aime. 

Le  roman  tirait  à  sa  fin,  lorsque  la. 
jeune  Écho  rencontra  dans  les  bois 
le  beau  Narcisse,  fils  de  la  nymphe 
Lyriope  et  du  fleuve  Génoise.  L'oracle 
avait  prédit  à  sa  mère  qu'il  vivrait  long- 
temps, s'il  pouvait  éviter  de.  se  voir. 
Mais  si  sa  vue  devait  lui.  être  fatale  « 
elle  pe  l'était  pas  moins  aux  nymphef 
que  sa  beauté  avait  rendue*  sensibles». 
Échpen  fit  la  triste  expérience* 
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D' abord  elle  conçut  le  désir  de  lui  plaire. 
.Or  ,  nymphe  a  qui  l'Amour  inspire  .ce  désir  f 
Se  croit  toujours  sure  de  son  affaire. 
Écho  ,  comptant  y  réussir  . 
Épiait  le  premier  soupir  , 
Le  premier  aveu  de  Narcisse. 
Mais  le  jbeau  jouvenceau ,  trop  fier  ou  trop  novice  p 
/Sans  jeter  un  coup-d'œil ,  sans  proférer  un  mot  p 
Dans  une  gravité  sublime , 
Jouait  le  rôle  ou  d'un  sage  ou  d'un  sot , 
Rôle  j  en  amour ,  a-peu-près  synonyme» 

De  cet  objet  silencteu*  9 
Pour  animer  la  froide  indifférence  , 
jEcho  prend  le  parti  de  rompre  le  silence. 
Elle  approche  en  baissant  les  yeux  : 
Tremblante  ,  interdite ,  confuse  , 
Elle  s'apprête  a  révéler 
Le  secret  de  son  cœur. . .  Sa  bouche  lui  refuse 
La  parole,  aussitôt  «es  larmes  de  couler. 
Narcisse  ,  sans  penser  même  à  la  consoler  » 

Voit  ses  yeux  humides  se  fondre  * 

En  un  ruisseau  de  pleurs  qu'un  autre  aurait  séché  . 
Et,  dW  air  à  demi-touche*  , 
Dit  :  ^bus  pjteares  ,  j'en  suis  fâché  ; 
Mais  vous  ne  dites  rien  ;  je  n'ai, rien  a  répondra. 

«  Rien  à  répondre  !  »  répète  la  nym- 
phe en  gémissant  ;  et  le  chasseur ,  sans 


6<  LETTRE  Ll 

l'écouter ,  v*  rejoindre  set  compagnons 
occupés  à  poursuivre  les  hôtes  des 
forêts.  Echo  9  demeurée  seule  au  pied 
d'un  rocher  9  s'abîmait  dans  sa  douleur 
et  dans  se$  regrets  ;  puis  se  tournant 
▼ers  l'endroit  où  elle  croyait  voir  en- 
core Narcisse ,  elle  lui  disait  intérieu- 
rement; 

Àh  1  stl«  ciel  t'eût  doué  d'un  cour  tendre , 
Von  trouble ,  ma  rongeur ,  les  pleurs  que  j'ai  Teraes  , 
Et  mon  silence  ,  ingrat,  t'en  auraient  dit  as*«i,' 
h*  cœur  entend  toujours,  ouand  le  cour  veut  entendre. 

Poursuivie  pas  ses  pensées  *  Écho 
parcourt  au  hasard  les  antres  solitaires 
et  les  grottes  profondes.  Là,  consumée 
par  les  feu*  de  l'amour  9  atténuée  par  la 
douleur  y  elle  se  dessèche  peu-à-peu. 
Ses  os  se  pétrifient  et  se  changent  en 
rocher  ;  et  de  même  qu'après  le  tré- 
pas nous  ne  conservons  plus  que  notre 
ftme  f  principe  essentiel  de  l'existence 
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de   l'homme  ,   Écho  ,   en  qualité    de 
femme ,  ne  conserva  plus  que  la  voix. 

Ses  compagnes ,  touchées  de  son 
sort ,  et  victimes  elles-mêmes  de  l'amour 
qu'elles  avaient  conçu  pour  Narcisse , 
prièrent  l'Amour  de  les  venger  de  son 
indifférence. 

L'Amour  les  exauça.  Non  cet  Amour  aimabU 

Qui,  confondant  les  sentimens 

Des  cœurs  de  deux  jeunes  amans  , 

Rend  leur  bonheur  inséparable  ; 

Mais  cet  Amour  triste ,  isolé  , 

D'orgueil ,  de  sottise  gonflé  , 

Qui  rapporte  tout  a  soi-même  , 
Et  dans  le  monde  entier  ne  voit  que  lui  qu'il  aime  ; 

Amour  qui  suit  les  orateurs 
▲  la  tribune  ,  et  va  sur  les  banquettes  , 

S'asseoir  avec  les  auditeurs  j 

Qui  martyrise  les  coquettes  , 

Et  magnétise  les  auteurs  ;  ' 

Amour  de  tout  pays ,  ainsi  que  de  tout  âge  , 
Dont  une  faible  part  fut  adjugée  au  sage  , 

Et  la  plus  forte  dose  au  sot  : 

Amour-propre...  Je  dis  ce  mot 

Bien  bas  ;  car ,  tel  que  la  finance 

4-  6 
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Qui  s'est  débaptisée  en  prenant  le  blason  , 
Cet  Amour  orgueilleux  s'offense 
Dès  qu'on  l'appelle  par  son  nom . 

Ce  dieu ,  au  retour  de  la  chasse  , 
conduisit  Narcisse  ,  tourmenté  par  la 
soif,  au  fond  d'une  vallée  mystérieuse. 

La  ,  sous  un  dôme  de  verdure  , 
D'un  jour  voluptueux  faiblement  éclairé  , 

Coule  sur  un  sable  doré  , 

Le  cristal  d'une  source  pure. 
Incliné  sur  ses  bords ,  le  chasseur  altéré 

Toit  son  image.  A  cette  vue  , 
Sa  main  sur  le  ruisseau  demeure  suspendue. 
Immobile  d'extase  ,  et  d'amour  enivré  , 
Il  s'oublie.  A  la  soif  dont  le  feu  le  dévore  , 
Succède  on  feu  plus  dévorant  encore. 

Le  corps  pencbé  ,  les  yeux  baissés  , 
Les  bras  tendus  et  les  regards  fixés 

Vers  cette  image  qu'il  adore  : 
l  Objet  charmant ,  dit-il ,  qui  que  tn  sois , 

«  Bergère  ,  naïade  ou  déesse  , 

«  Ne  dédaigne  pas  ma  tendresse. 
•  J'aime  !  j'en  fais  l'aveu  pour  la  première  fois. 

a  Hélas  !  tu  parais  me  sourire  , 
«  Et  cbaqne  fois  que  ma  boucbe  soupire , 
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f  Tu  semblés  soupirer  aussi. 

«  M'aimerais-tu  ?...  Je  vois  tes  larmes 

«  S'échapper  si...  En  parlant  ainsi , 
Ses  pleurs  tombent  dans  l'onde,  et  sillonnent  les  charmes 
De  la  nymphe  qui  tremble  au  milieu  du  cristal. 

«  Grands  dieux  l...  quel  changement  fatal  ! 
«  Quel  sort,  ou  quel  caprice  a  mes  yeux  te  déguise  ? 

u  Ce  n'est  plus  toi  si..  L'onde  se  tranquillise  ! 
La  nymphe  reparaît,  s  Enfin  je  te  revois  l 
«  Tu  me  parles  !  pourquoi  n'entends-je  pas  ta  voix  ?  • 

«  Ce  que  tu  dis  parait  si  tendre  !    • 
«  U  est  doux  de  se  voir ,  mais  plus  doux  de  s'entendre/ 
«  Si  près  de  toi  !  comment  en  suis-je  séparé  ? 
«  Viens  apaiser  Fardeur  dont  je  suis  dévoré  1 
a  Viens ,  je  brûle  d'unir  mon  âme  avec  la  tienne. 
«  Quoi!  tu  me  tends  les  bras?  Ah!  vole  dans  mon  sein... 
«  Approche,  approche  encore,  et  donne-moi  la  main... 
«  Tu  fuis?  Hélas  !  ta  main  semblait  chercher  la  mienne, 
a  Et  quand  je  vais  sous  l'eau  la  saisir  ,  a  l'instant 
«  Elle  s'évanouit  et  m'échappe  en  tremblant. 
«  Non ,  tu  ne  m'aimes  pas ,  je  le  vois  ;  ton  sourire  , 

«  Tes  yenx ,  tés  soupirs  sont  trompeurs. 
«  Je  brûle ,  je  languis  ,  je  succombe ,  je  meurs  '...' 
s  Hélas  !  tu  me  donnes  des  pleurs  ! 
«  Tu  m'aimes  donc  ?...  et  tu  veux  que  j'expire  !  » 
Il  dit ,  et  déjà  la  pâleur 
Décolore  son  front.  Ses  grâces  se  flétrissent , 
Son  œil  s'appesantit ,  et  ses  larmes  missent. 
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H  dépérit  connue  !•  jeune  fleur  , 
Qui  des  feux  du  printemps  en  naissent  desséchée  , 
Prête  •  s'épanouir  ,  meurt  la  tête  penchée. 

Echo ,  témoin  du  sort  de  son  amant , 
Répond  a  ses  soupirs  jusqu'au  dernier  moment. 

a  Adieu  ,  dit-il.  —  Adieu  \  soupire-t-elle. 
•— s  Je  t'aimais.  —  Je  t*atmais  ,  dit  la  nymphe  fidèle. 
—*  Et  même  en  ce  moment ,  où  tn  causes  ma  mort , 
«  Je  t'aime  encore!  »  Écho  répond  :  >e  t'aime  encor  î 

Le  soir,  en  descendant  des  mon* 
tagnes,  les  Oréades  aperçurent  le  corps 
immobile  de  Narcisse. 

Sa  tête ,  le  long  du  rivage  , 
Reposait  entre  les  roseaux. 
Ses  yeux  éteints  fixés  snr  le  miroir  des  eaux  r 
Semblaient  encore  y  chercher  son  image. 

A  cette  vue,  les  nymphes,  vengées 
de  ses  mépris ,  versent  ttes  larmes 
amères  ,  et  accusent  l'Amour  de  les 
avoir  trop  exaucées.  Elles  se  dispersent 
*  dans  toute  la  contrée ,  et  rassemblent  à 
grands  cris  leurs  compagnes,  pour  celé- 
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ixrer  les  funérailles  de  Narcisse.  Les 
nymphes ,  couronnées  de  cyprès ,  s'a- 
vancent lentement  vers  la  rive  fatale  ; 
mais  elles  y  cherchent  en  vain  le  corps 
de  celui  qu'elles  regrettent;  elles  n'y 
trouvent  à  sa  place  qu'une  (leur  nou- 
velle ,  composée  de  feuilles  jaunes  et 
blanches,  à  laquelle  elles  donnent  le 
nom  de  Narcisse,  nom  qu'elle  a  depuis 
conservé.  Les  anciens  consacrèrent  cette 
fleur  aux  Euménides,  et  en  couron- 
nèrent les  urnes  et  les  tombeaux. 

Quelques  auteurs  ,  qui ,  sans  doute  , 
avaient  alors  des  correspondances  avec 
l'autre  monde,  assurent  qu'en  entrant 
dans  la  barque  de  Car  on,  F  ombre  de 
Narcisse  se  pencha  sur  ses  bords  pour 
s'admirer  dans  les  eaux  du  Styx;  ils 
ajoutent  que  depuis  son  passage,  elle 
parcourt  sans  cesse  les  rivages  de  ce 
fleuve  pour  s'enivrer  du  plaisir  de  s'ado- 
rer. Ah  !  si  l'on  conserve  ce  goût  chez 


7©  LETTRE  LI 

les  morts ,  après  l'avoir  eu  chez   les 
vivans, 

Sur  les  rives  du  Styx  crae  d'antiques  Lais  , 

De  coquettes  aux  traits  vernis, 
Aux  sourcils  peints  a  neuf,  sut  trésors  reblanchis  ; 
Que  d'abbés  rubiconds ,  crue  de  courtisans  blêmes  , 

Idolâtres  de  leur  beauté , 

A  deux  genoux  devant  eux-mêmes 
'  S'adorent  pour  l'éternité  ! 

Depuis  la  mort  de  Narcisse,  Écho 
s'est  retirée  dans  les  vallées  profondes 
et  dans  les  grottes  solitaires.  Là  ,  dès 
qu'elle  entend  soupirer  une  bergère  trop 
tendre  ,  elle  se  plaft  à  répéter  ses  sou- 
pirs, qui  lui  rappellent  sa  triste  aven- 
ture. Mais  si ,  le  moment  d'après  t  elle 
entend  des  chants  d'alégresse ,  elle  en 
répète  gaîment  le  refrein  y  soit  par  une 
suite  de  l'inconstance  naturelle  k  son 
sexe,  soit  pour  faire  diversion  k  sa 
douleur. 

Pan  ,    toujours  amoureux  de  cette 
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nymphe,  crut  souvent  reconnaître  sa 
vois.  Il  l'appelait  en  gémissant  ;  et  , 
attiré  par  ses  réponses  plaintives ,  il  la 
cherchait ,  nuit  et  jour ,  au  fond  des  bois. 
Enfin ,  lassé  de  poursuivre  cet  objet 
invisible ,  instruit  d'ailleurs  par  ses 
infortunes  amoureuses  ,  il  en  conclut 
que  l'amour  était  lapins  folle  des  vanités 
humaines ,  et  finit  par  vivre  en  paix  , 
c'est-à-dire  ,  sans  femme  et  sans  maî- 
tresse. 

Ce  dieu ,  adoré  et  redouté  dans  les 
campagnes ,  avait ,  dit-on ,  la  puissancr 
de  semer  à  son  gré  l'épouvante.  Les 
Gaulois  qui ,  sous  la  conduite  de  Bren- 
nus  ,  leur  chef,  avaient  pénétré  dans  la 
Grèce  ,  étant  sur  le  point  de  piller  le 
temple  de  Delphes,  furent  tout-à-coup 
frappés  d'une  si  grande  terreur  ,  que , 
sans  être  poursuivis ,  ils  prirent  tous 
la  fuite.  Cette  terreur  soudaine  fut  at- 
tribuée au  dieu  Pan ,  et  l'on  appelle 
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encore  terreurs  paniques  toutes  celles 

dont  la  cause  est  inconnue  et  subite. 

On  prétend  qu'au  moment  ou  les 
géants  escaladaient  le  ciel ,  Pan ,  voyant 
l'effroyable  Typbon  prêt  à  l'emporter 
d'assaut ,  conseilla  aux  dieux  de  se  sau- 
ver  en  Egypte  sous  la  figure  de  divers 
animaux  ;  qu'il  prit  lui-même  celle  d'un 
bouc  9  et  qu'en  récompense  d'un  si 
noble  stratagème ,  il  fut  transporté  au 
ciel,  où  il  forme  le  signe  du  Capri- 
corne ,  signe  assez  analogue  à  la  nature 
de  ses  amours.  Le  culte  de  Pan  n'en- 
sanglantait point  ses  autels  ;  on  lui 
présentait  pour  toute  offrande  du  lait 
et  du  miel. 

Les  auteurs  s'accordent  à  croire  que 
Pan  était  le  dieu  de  toute  1&  nature.  Les 
anciens,  après  avoir  divinisé  tous  les 
détails  de  l'univers ,  en  déifièrent  l'en- 
semble ,  et  adorèrent  le  grand  Pan , 
ou  le  grand  Tout.  Réfléchissant  ensuite 
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que  ce  tout  était  animé  par  un  principe 
caché,  ils  adorèrent  ce  principe  sous. le 
nom  de  Psyché  ou  Ame ,,  et  marièrent 
cette  divinité  avec  Cupidçn  ,  c'est- 
à-dire  ,  qu'ils  unirent  le  moral  et  le 
physique  de  l'amour,  et  que  de  cçtte 
union  ils  firent  naître  la  Volupté.  Cette 
allégorie  me  paraît  aussi  juste  qu'in- 
génieuse : 


Pour  être  heureux  ,  il  faut  sentir. 

.Si  les  «en*  nous  donnent  la  vie , 
Le  sentiment  nous  donne  le  plaisir. 

L'Amour  n'est  qu'une  frénésie 

Qui  s'éteint  avec  le  désir  : 
L,e  vrai  bonheur  estlûen  moins  de  jouit:  * 

Que  d!aimer  toujours  son  amie. 


Cl 
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PSYCHÉ. 

VJossoLEZ-YOUt,  belle  Emilie.; 
Consolez- vous ,  si  ■,  quelque  jour , 
Votre  cœur  un  moment  s'oublie. 
Tertus  ,  pudeur  et  modestie  , 
.N'étouffent  point  la  sympathie 
Qui  règne  au  terrestre  séjour. 
Chacun  doit  aimer  a  son  tour  ; 
Les  uns  au  matin  de  la  vie  , 
Et  les  autres  sur  le  retour. 
La  loi  d'aimer  fut  établie 
Pour  les  dieux  mêmes  :  mon  amie  , 
Lises  l'histoire  de  l'Amour. 

Dans  un  royaume  inconnu  régnait 
un  prince  tout-puissant,  car  il  était 
aimé  de  tous  ses  sujets.  Son  épouse  par- 
tageait avec  lui  leur  amour.  Elle  n'avait 
point ,  à  la  vérité ,  donné  d'héritier  à 
la  couronne  ;  mais  elle  avait  mis    au 
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Jour  une  fille  qui ,  dans  un  âgé  encore 
tendre ,  unissait  à  tous  les  trésors  de  ta 
beauté  naissante ,  tous  les  charmes  de 
l'esptit  et  du  cœur.  Ont  la  feomtiiait 
Psyché. 

5a  Beauté  n'était  pas  encore 

Une  beauté  parfaite  ;  mais, 

En  la  considérant  de  près  , 

Oc  «tentait  qu'elle  allait  éclore. 

Elle  avait  a  peine  compté 

Quatorze  printemps.  À  cet  âge 

On  sait  qu'en  naissant  la  beauté 
Nous  présente  à-la-fois  fraîcheur,  timidité, 

Sourire  ingénu,  doux  langage,. 

Confiance ,  naïvelé  , 
Innocence  ,  enfin  tout ,  et  promet  davantage. 

Promettre  est  un  grand  point  lorsque  l'on  lient  déjà. 

Sitôt  qu'une  belle  commence  , 
On  se  peint  en  secret  les  charmes  qu'elle  aura  , 

Et  Von  embellit  ceux  qu'elle  a 

Du  coloris  de  l'espérance. 

Ainsi  ,  en  admirant  Psyché   telle 
qu'elle  était,  et  plus  encore  en  imagi- 


jb  LETTRE  LU 

nant  ce  qu'elle  devait  être  9  on  en  vint 
au  point  de  la  comparer  à  Vénus  elle- 
jnêmer  Je  ne  tous  dirai  point  que  Va 
déesse  #n  fut  outrée  de  dépit  ;  vous 
l'avez  déjà  deviné. 

Psyché  avait  deux  sœui?  aînées  dont 
je  dois  vous  parier. 

Fier  r  par  habitude ,  et  coquettes  par  goût , 
D'esprit  trfeS'Ordinaire ,  et  d'humeur  très-jalouse  j 
Celaient  de  ces  beautés  qu'on  rencontre  partout , 
Qu'on  n'aime  point ,  mal» qu'on  épouse. 
On  vantait  au  loin  leurs  trésors , 
IV on  ces  trésors  dont  la  Nature 
Orne  l'esprit }  pare  le  corps , 
Et  de  Vénus  enrichit  la  ceinture  ; 
Nais  des  trésors  de  ce  métal 
Auquel  on  donne  sur  la  Jerre 
Une  valeur  imaginaire , 
Qui ,  pour  un  peu  de  bien ,  y  fait  beaucoup  de  «îal. 
Cependant  en  formant  a-peu- près  un  total 
0e  leur  âge ,  de  leur  nuissance  , 
Item  de  leur  dot ,  tout  compris  , 
Nos  soeurs  étaient  pour  des  maris 
Peux  figures  dt  -convenance.  ^ 
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Aussi  convinrent-elles  à  deux  princes 
voisins ,  qui ,  suivant  l'usage ,  les  épou-» 
sèrent  i  de  concert  avec  leurs  créanciers»1 

Cependant  les  grâces  de  Psyché  se 
developpaient.de  jour  en  jour.  Après 
Tavoir  comparée  à  Venus  ,  on  osa  la 
préférer  à  la  déesse  ;  on  lui  éleva  même 
un  temple  ;  et  la  fille  de  l'Océan  vit 
croître  l'herbe  dans  son  sanctuaire  , 
tandis  que  l'encens  destiné  à  son  culte 
fumait  sur  les  autels  de  Psyché.  Elle  en 
conçut  une  jalousie  dix  fois  plus  ardente 
que  celle  qui  dévore  le  cœur  des  mor- 
telles ;  et  prenant  l'Amour  par  la  main  : 
Vois-tu  ,  mon  fils ,  dit-elle ,  l'indigné 
rivale  que  ce  peuple  donne  à  ta  mère  ? 
Ah!  par  ce  sein  qui  t'a  nourri  y  par 
ces  bras  maternels  qui  soutinrent  ton 
enfance  ,  mon  cher  fils  ,  venge  mon 
outrage  ;  perce-la  de  tes  traits  ;  qu'elle 
brûle  d'un  amour  insensé  pour  le  plus 
vil  de  tous  les  êtres.  L'orgueilleuse  ,  sans 
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doale  ,  prétend  me  détrôner.  Abaisse 
sa  fierté ,  confonds  ses  projets ,  et  sauve 
mon  empire  pour  conserver  le  tien.  Elle 
dit ,  s'envole  sur  son  char  de  nacre ,  et 
laisse  son  fils  en  présence  de  l'ennemi. 
A  l'instant  l'Amour  saisit  son  arc ,  tire 
de  son  carquois  un  trait  empoisonné  , 
et  le  pose  sur  la  corde  tendue  ;  mais 
son  œil  9  en  le  dirigeant ,  rencontre  un 
regard  de  Psyché- 
Regard  vif,  mais  plein  d'innocence  , 
Regard  qui  va  chercher  le  cœur , 
Regard  voilé  par  la  décence  , 
Et  tempéré  par  la. douceur. 
L'Amour  frappé  s'arrête ,  il  soupire ,  il  balance  ; 

L'arc  et  les  traits  ,  sans  qu'il  y  pense , 
Échappent  de  ses  mains  ;  il  se  sent  attendrir. 
Non  ,  ma  mère  ,  dit-il,  je  ne  puis  l'obéir. 
Pardonne  !  cet  eflbrt  surpasse  ma  puissance. 
Situ  veux  que  mes  (rails  exercent  ta  vengeance  , 
Fais-toi  des  ennemis  que  je  puissehaïr.  * 


*  Corneille ,  tragédie  d'Horace,  acte  pre- 
mier ,  scène  première. 
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À  ces  mots ,  il  détend  son  arc ,  remet 
lé  trait  dans  le  carquois ,-  s'éloigne  len- 
tement ,  et  retourne  souvent  la  télé 
pour  considérer  Psyché ,  qui  ne  l'aper- 
çoit pas ,  et  ne  se  doute  pas  même  qu'il 
existe. 

Quoi  /  se  disait-il ,  c'est  par  moi  seul 
que  tout  aime  dans  la  nature  ,  et  je 
suis  le  seul  qui  n'aime  pas  ;  je  suis  la 
source  du  bonheur ,  et  le  bonheur  m'est 
étranger? 

Mortels,  ce  doux  poison  dont  l'effet  vous  cochante , 

Vous  est  préparé  par  mes  soins  ; 

Ah  I  de  votre  ivresse  touchante 
Puisque  je  suis  V auteur  ,  je  veux  goûter  an  moins 

La  coupe  que  je  vous  présente. 

Dès  ce  moment ,  Cupidon  s'aban- 
donna au  sentiment  que  lui  inspirait 
Psyché ,  et  conçut  l'espoir  d'être  son 
époux.  Mais  cet  espoir  ne  pouvait  se 
réaliser  qu'à   l'ombre  du  mystère  :  si 
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Vénus  en  était  instruite,  Psyché  ,  sans 
doute  9 était  perdue.  L'Amour  crut  donc 
avoir  besoin  de  conseil* 

Sur  Mo  projet  il  consulta , 
Non  point  la  déesse  Muta  ,  * 
Quoiqu'il  rendit  justice  a  sa  délicatesse. 
Mais  de  sa  part,  il  craignait  un  éclat , 

Car  il  soupçonnait  la  déesse 
De  n'ayoir  point  l'esprit  de  son  état. 

L'Amour  alla  trouver  le  sage  Harpo- 
crate  •  fils  d'Isis  et  d'Osiris ,  et  dieu  du 
Silence  : 

Il  tient  les  grands  secrets ,  les  sublimes  travaux , 

Renfermés  dans  les  grandes  âmes 

Et  des  sages  et  des  héros. 
D'un  triple  mur  d'airain  son  autel  est  enclos. 
Pour  ne  point  profaner  son  auguste  repos , 

♦Muta  ou  Tacita ,  déesse  du  Silence ,  chez 
les  Romains.  Il  existait  encore  chez  eux  une 
autre  déesse  du  Silence ,  nommée  Angerona; 
elle  avait  la  bouche  cachetée. 
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Dan»  la  première  enceinte  on  fait  asseoir  les  dames. 
Cependant  la  plnpart  ayant  k  concerter 

Des  projets  de  galanterie , 
De  médisance  on  de  coquetterie  , 

Jour  et  nuit  pour  le  consulter  , 

Viennent  en  fonle  dans  son  temple. 
Le  dieu  ne  leur  répond  qu'en  les  prêchant  d'exemple. 

Mais  il  s'agit  de  l'imiter. 

L'Amour ,  en  entrant  dans  le  sanc- 
tuaire 9  rit  un  dieu  jeune ,  mais  d'une 
ligure  sévère,  assis  sur  un  trône  om- 
bragé d'un  arbre  *  dont  les  feuilles  res- 
semblent à  la  langue  qui  doit  taire  les 
secrets ,  et  les  fruits ,  au  cœur,  qui  les 
renferme.  Le  Silence  tient  de  la  main 
gauche  un  cachet ,  et  de  la  main  droite, 
appuie  un  doigt  sur  ses  lèvres  fermées. 
Le  front  du  dieu  est  couronné  d'une 
mitre ,  dont  la  pointe  se  divise  en  deux 
parties  égales.   Devant  lui  s'élève  un 


f  Le  pêcher* 
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autel  couvert  de  légumes  ,  dont  la  piété 
des  habitans  du  Nil  lui  a  consacré  les 
prémices. 

Dieu  puissant,  lui  dit  le  fils  de  Vénus , 
vous  dont  l'image  révérée  dans  les  tri- 
bunaux de  Tbémis,  dans  les  conseils 
des  rois ,  et  dans  les  vestibules  sacrés 
de  nos  temples  ,  rappelle  à  tous  les 
mortels  la  discrétion  qu'ils  doivent  ap- 
porter dans  les  décrets  de  la  justice, 
dans  les  secrets  des  empires  ,  et  dans 
les  mystères  de  nos  dieux  ;  vous  dont 
l'œil  pénétrant  lit  jusqu'au  fond  des 
cœurs ,  tandis  que  le  vôtre  est  inacces- 
sible aux  regards  de  Jupiter  lui-même  t 
voyez  ce  qui  m'amène  auprès  de  vous , 
et  conseillez-moi  ! 

Alors  le  sage  Hdrpocrate  ,  prenant 
un  voile  ,  en  couvrit  l'Amour ,  pour  lai 
faire  entendre  qu'il  devait  rester  in- 
connu à  son  épouse  ,  de  peur  qu'elle 
ne  dilvulguât  son  secret.  Gupidon  suivit 
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ce  conseil.  Je  le  plains  ;  il  est  si  dota 
de  n'avoir  point  de  secret  pour  ce  qu'on 
aime  !  Aussi  connaissez-vous  ,  Emilie  , 
le  plus  tendre  et  le  plus  intime  de  tous 
mes  seniimens  ;  mais  ,  par  un  phéno- 
mène bien  .étrange  ,  de  nous  deux  , 
c'est  moi  qui  parle ,  et  vous  qui  vous 
taises. 

Cependant  vous  deve» ,  en  tout  bien ,  tout  honneur  , 

De  mon  secret  me  payer  par  un  autre  , 
Et  puisque  vous  Visez  couramment  dans  mon  cœur, 
Me  laisser  quelquefois  épeler  dans  le  vôtre. 
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LETTRE  LUI. 
PSYCHÉ. 

JCjNvmotfKÉE  des  hommages  d'un 
peuple  immense ,  Psyché ,  plus  déesse 
que  mortelle ,  arrivait  à  la  saison  de 
rhyménée.   Mille   adorateurs  compo- 
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«aient  sa  cour  ;  aucun  n'osait  demander 
sa  main. 

Rivale  d'une  déesse , 

L'encens  fumait  sur  ses  pas  ; 

On  adorait  la  princesse , 

Mais  on  ne  l'épousait  pas. 
Or,  sitôt  que  le  cœur  ,  dans  la  saison  de  plaire  , 
Seat  ce  vide  inconnu  qu'H/men  seul  doit  remplir, 

La  beauté  ne  peut ,  sans  pâlir  , 
Supporter  le  malheur  d'être  célibataire. 

Psyché  pâlissait  donc  tous  les  jours. 
Ses  parens ,  alarmés ,  allèrent  consulter 
F  Oracle.  Écoutez  sa  réponse  : 

a  En  longs  habits  de  deuil  conduises  votre  fille 
a  Sur  un  rocher  désert.  Pleures ,  éloignes- tous. 
«  La ,  par  l'ordre  des  dieux  ,  ravie  a  sa  famille , 
«  Psyché  doit  recevoir  un  monstre  pour  époux,  n 

Je  ne  tous  peindrai  pas  le  désespoir 
des  parens  et  la  feinte  douleur  des  deux 
sœurs  aînées,  qui ,  assez  mal  mariées  , 
n'étaient  point  fâchées'  de  voir  leur  ca- 
dette plus  mal  mariée  encore.  Cepen- 
dant elles  s'arrachaient  les  cheveux  et 


SUR  LA  MYTHOLOGIE.         85 

versaient  des  torrens  de   larmes  ,    et 
qu'on  se  s'en  étonne  pas  : 

L'art  de  pleurer  est  un  talent 
Que  la  femme  la  plus  novice 

Possède  à  {ond ,  et  que  souvent 

Elle  entretient  par  l'exercice. 

An  milieu  de  la  tristesse  universelle , 
Psyché',  soumise  aux  dieux  et  tranquille, 
conservait  cette  pure  sérénité  ,  com- 
pagne inséparable  de  la  vertu. 

Conduises  l'innocence  au  bord  des  précipices  j 
Étales  a  ses  yeux  les  plus  affreux  supplices  ; 

Son  «ceur  est  exempt  de  remords,  " 

Son  Iront  demeure  inaltérable. 

JL' aspect  de  l'empire  des  morts 

JSe  fait  pâlir  crue  le  coupable. 

Psyché  9  environnée  de  la  pompe  fi*- 
nebre  qui  semblait  la  conduire  au  totn- 
beau ,  marchait  les  yeux  baissée ,  et  se 
disait  : 

Je  n'ai  rien  fait  aux  dieux  ;  que  peuvent-ils  me  faire  ? 
3 'il  désircnjt  ma  mort  4  je  ne  puis  m'y  soustraire 
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liais  peuvent- ils  la  désirer  ? 
Je  n'ai  vécu  que  pour  les  a  Jorcr  ; 

J'ai  mis  mon  bonheur  h  leur  plaire. 
Le  pauvre  est  mon  ami ,  le  malheureux  mon  frère. 
J'emporte  leur  amour  et  leurs  tendres  regrets. 
Mon  cœur  est  aussi  par  que  le  jour  qui  m'écbire. 

Hélas!  plus  je  nie  considère  , 
Moins  je  prévois  mon  sort.  Je  m'y  résigne  ;  mais 
Je  n'ai  rien  fait  aux  dieux ,  que  peuvent-ils  me  faire  ? 

Cependant  on  arrive  au  rocher  fatal. 
*  Là ,  le  père  de  Psyché ,  courbé  sous  le 
poids  des  ans  et  de  la  douleur,  lui  fait 
ses  derniers  adieux.  La  reine ,  pour  la 
dernière  fois,  la  presse  douloureusement 
dans  ses  bras  maternels;  et  ses  sœurs  , 
en  sanglotant ,  versent  les  pleurs  qu'elles 
avaient  réservés  pour  celte  dernière 
scène. 

Seule  au  milieu  de  ce  d 'sert  épou- 
vantable, Psyché  promène  long-temps 
ses  regards  sur  les  rochers ,  les  bols  et 
les  abîmes  qui  l'environnent.  A  tout 
moment  elle  croit  voir  sortir  de   ces 
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antre»  l'époux  monstruenx  auquel  elle 
est  destinée. 

Tantôt  se  figurant  un  monstre  horrible ,  immense , 
Ses  transports  furieux ,  ses  longs  mugissenieas, 

Elle  frémit  et  croit  d'avance 
Expirer  de  frayeur'  dans  ses  embrassemens. 
Tantôt  entrevoyant  un  rayon  d'espérance  : 
JVe  puis-je  pas  ,  dit-elle ,  apaiser  son  courroux  ? 

Si  ce  monstre  m'épouse  il  m'aime  ; 
S'il  m'aime,  il  cessera  bientôt  d'être  le  mime  ; 

De  me  plaire  il  sera  jaloux; 

Mot  je  ferai  tout  pour  lui  plaire. 

Je  puis  changer  son  caractère  ; 

1/ Amour  peut  le  rendre  plus  doux.*. 
Je  ne  crois  pas  que  j'en  meure. 
C'est  un  monstre  ,  "a  la  bonne  benre  ; 
Mais  enfin  c'est  un  époux. 

Tandis  que  Psyché  se  livrait  à  ces 
réflexions  consolantes,  Zéphyre,  par 
Tordre  de  Cupidon ,  volait  au  séjour  du 
Sommeil  pour  implorer  son  secours. 

Le  Sommeil  repose  dans  une  grotte* 

t  *  Ovide  place  le  Sommeil  dans  une  grotte  ; 
Lucien  dans  une  ville  ;  j'ai  réuni  ces  deux 
opinions. 
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sombre  et  tranquille,  située  au  milieu 
de  la  ville  des  Songes.*  Les  habitans  de 
cette  ville  en  sortent  par  deux  portes 
opposées  ;  Tune ,  faite  de  corne  trans- 
parente ,  est  la  porte  des  songes  véri- 
diques ,  Fautre,  d'un  ivoire  éclatant ,  sert 
de  passage  aux  Songes  menteurs* 

Ces  démons  fantastiques  prennent  à 
leur  gré  mille  figures ,  mille  costumes 
difîérens  pour  aller  accueillir  les  étran- 
gers sur  le  chemin  qui  conduit  à  leur 
ville. 

Les  Songes  véfidiques  font  voir  aux 
sages  qu'ils  favorisent ,  les  projets  des 
hommes  s'envolant  en  fumée  ;  les  pro- 
tecteurs de  cour  vendant  de  l'orviétan 
pour  des  louanges  ;  les  héros ,  géans 
en  perspective  ,  Lilliputiens"  a  quatrç. 
pas  ;  les  astronomes  tourbillonnant 
parmi  les  sphères  ,  les  mondes  ,  les 
rêves  et  les  planètes ,  et  se  perdant  au 
sein  du  vide  f  avec  les  atàmes  ronds  et 
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crochus  ;  les  orateurs  à  la  mode ,  dos  à 
dos  avec  le  génie  ,  attrapant  en  l'air 
des  bluettes  comme  des  papillons  ;  des 
poètes  délicieux  brodant  des  arabesques* 
au  tambour  ;  des  agriculteurs  acadé- 
miques ,  plantant  quatre  grains  de  blé 
dans  quatre  tasses  de  porcelaine  ,  pour 
calculer  le  produit  des  quatre  parties 
du  monde  ;  des  financiers ,  devenus 
pasteurs ,  tondant,  avec  des  ciseaux  éco- 
nomiques, leurs  brebis  jusqu'au  sang  , 
puis  ,  les  abandonnant  aux  écorcheurs 
subalternes.  Enfin ,  à  travers  le  prisme 
de  ces  songes ,  qui  réduit  tout  à  sa  juste 
valeur  ,  le  sage  voit  tour-à-toux 

L'orgueil  tapi  sous  l'humble  froc  , 
L'amonr  Brûlant  sous  la  chaste  examine  ,' 
L'ambition  creusant  pour  sa  propre  ruine, 
La  fragile  vertu  brisée  au  moindre  choc, 

L'esclavage  assis  sur  le  trône  , 
Les  soucis  voltigeant  autour  de  la  couronne» 
La  véritable  royauté, 
Réduite  a  l'empire  suprême 

4-  8 
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Qu  Iliofiooe  eicrcc  sur  lui-méakt 
Dans  une  sage  obscuiilé  ; 
Les  vrais  biens  ches  la  pauvreté  , 
La  pauvreté  chc*  l'opulence  , 
Le  f*«m  éclat  dans  la  splendeur  , 
Les  seuls  plaisirs  dans  l'espérance, 
Les  tourmens  dans la  jouissance. 
Et  le  néant  dans  la  grandeur. 

Les  Songes  menteurs  ,  bkm  fias 
nombreux  que  les  premiers ,  se  pré- 
sentent aux  simples  commis  sons  les 
traits  ,  tantôt  du  valet-de-chambre  , 
tentât  de  la  sultane  favorite  d'un  com- 
mis en  chef  ;  et  pour  accueillir  celui- 
ci  ,  ih  prennent  le  masque  riant  d'uni 
controtaur-général.  Ils  expédient^  peur 
les  gens  à  projets  ,  des  brevets  d'inven- 
tion ,  des  privilèges  exclusifs  ,  et  leur 
assurent  des  résultats  de  mille  pour  cent. 
Plusieurs  offrent  aux  filles  nubiles  une 
longue  suite  d'aspirans  :  aux  femmes 
mariées  ,  le  convoi  funèbre  de  leurs 
époux  ;  aux  veuves^  fes  apprête  de  leurs 
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jtltpdes  noces.   Ceux-ci  étalent  aqx 
jeunes  médecins  les  pestçs  Y  le£  épidé- 
mies ,  les  villes  et  les  cainpagnes  çoor 
rertes  de   moribonds   iuiplorant.  leur 
jsciencc   divine .,  et  leur  tendant  une 
bourse  ronde  gui  lombe  de  leur  maût 
défaillante. Ceux-là  montrant  aux  jewes 
orateurs  de  Thémis  la  discorde  univer- 
selle divisant  les  familles  ,  -de*  mMJiers 
de  mains  ouvertes  pour  donner  on  pour 
applaudir ,  et  le  Pactole  roulant  ses  Ilots 
dans  l'antre  dp  la  Chicane.  Quelques- 
uns  font  apercevoir  aux  nourrissons  des 
Muses ,  des  fauteuils  académiques  ,  dçs 
berceaux  de  lauriers  ,  et  leurs  bustes  de 
marbre  noircis  dans  les  places  publiques 
par  les  siècles  et  par  l'encens.  Quelques 
autres  réalisent.,  aux  yeux  des  calcu- 
lateurs et  des  physiciens ,  des  bateaux  4 
qui  remontent  seuls  le  cours  des  fleuves 
rapides ,  des  globes  dirigés  dans  l'air 
contre  l'air  même,  des  chaussures  pour  ^ 
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danser  sur  l'onde  à  pied  sec ,  des  chars 
rotant  vers  la  loue  ,  des  quadratures 
de  cercle ,  des  pierres  philosophâtes , 
des  cabriolets  qui  ,  de  leur  propre 
mouvement ,  partent  en  poste  pour 
l'Espagne ,  etc. ,  etc.  Mais  parmi  ces 
aimables  imposteurs 

Il  en  «t»n,.]i  plu  flatteur  de  MM, 

*Jui  que] tjuefui»  à  l'urui  d'Emilie 

Offre  lei  traits  de  un  unie 
Qui  lai  sourit ,  et  fait  mille  jiloui. 

Bel»  I  p  n/oMrrit  W  croire  , 


Oser  ni-je  pourtant  tous 
Pit  la  porte  de  corne 
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LETTRE  LIV. 

PSYCHÉ. 

après  avoir  traversé  la  ville  des 
Songes,  Zéphyre  arrive  à  la  grotte 
profonde  où  repose  le  Sommeil  >  fils 
de  l'Erèbe  et  de  la  Nuit ,  et  frère  de 
la  Mort. 

La ,  sur  un  lit  de  plume  oiseuse , 
Étendu  monacalement , 
Le  dieu  savoure  mollement 
Une  langueur  voluptueuse. 
Sur  ses  traits  rians  et  fleuris 
Brille  la  fratcbeur  printanierc 
D'un  chérubin  ,  d'une  houris. 
Ou  d'un  chanoine  qui  digère» 

Le  dispensateur  dn  repos 
Dort  entouré  de  somnifères  > 
De  gaiettes  et  de  pavots  > 
D'opium  et  de  commentaires^ 
De  nénnfar  et  de  journaux. 
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Près  du  lit  une  source  pure, 
Sur  les  cailloux  et  la  verdure 
Roulant  son  cristal  argenté, 
Le  long  de  sa  rire  fleurie ,  ' 
Appelle  la  mélancolie 
Et  murmure  la  volupté. 


Jamais ,  dans  sa  course  brûlante  , 
Phœbjil  ,  fur  ce4  paUiLies  lieux  , 
N'a  dardé  les  traits  radieux 
De  sa  lumière  élincelanle. 
"Un  crépuscule  faible  et  doux,- 
Un  lueur  mystérieuse, 
Un  demi-jour  de  rendes-vous, 
Une  fraîcheur  délicieuse  , 
Tout  inspire  cette  langueur  9 
Cette  paisible  léthargie  , 
Où  l'homme ,  rêvant  le  .bonheur  9 
Poursuit  le  rêve  de  la  vie. 
Des  vains  Songes  autour  de  lui 
Voltige  la  troupe  empressée 9 
Et  leurs  ailes  de  l'eau  d'o»ibli  - 
Semblent  secouer  la  rosée. 


Près   du  lit  sombre    on  Tepose   lé 
Sommeil ,  Zephyre  aperçoit  ses  trois 
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enfans  *  ,  Morphéc  ,  Phobétor  *t 
Fantase. 

Morphée  tenait  une  poignée  de  pa- 
vots. Son  nom  signifie  figure  ou  image , 
parce  que  ,  durant  le  règne  de  son  père , 
il  se  présente  souvent  k  nous  sous  la 
figure  des  êtres  qui  nous  intéressent    . 

Dans  ses  dégnisemens,  je  crois 
QWîl  met  de  la  coquetterie  % 
Car  je  l'ai  va  ,  plus  d'une  (bis  , 
Se  présenter  a  moi  sous  les  traits  d'Emilie. 

Le  terrible  Phobétor ,  ou  Fantôme1 , 
enveloppé  de  draps  mortuaires  et  de 
tristes  lambeaux  ,  porte  sur  un  corps 
immense, une  figure  blême  et  décharnée. 


*   On  donnait  au  Sommeil  jusqu'à  mille 
en  fans,  qui ,  sans  doute,  n'étaient  autres  que 
les  Songes ,  dont  il  est  'le  père  j  et  dont  ïa 
-mère  est  riangînaticti. 
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C'est  ie  dien  des  espriu.  Autrefois  M  puissance 
Dominait  an  empire  immense  ; 
Mais  aujoturd'hai  son  empire  n'est  plat 
Qu'an  empire  in  partibu*. 

Enfin,le  troisième  enfant  du  S  ommeil, 
la  capricieuse  Fantase  ,  ou  Fantaisie  , 
change  de  figure  à  chaque  instant ,  rit , 
pleure ,  désire ,  dédaigne ,  va ,  revient , 
court ,  s'arrête ,  et  trouble  la  cervelle 
de  tous  ceux  qu'elle  approche. 

Hélas  !  si  la  Fantaisie 
Est  fille  da  Sommeil ,  dans  ce  bon  univers ,' 
Qne  de  belles ,  mon  amie, 
Sommeillent  les  yens  ouverts  1 


Au  milieu  de  cette  cour  silencieuse  ; 
Zéphyre  s'avance  légèremeut  vers  le 
Sommeil ,  soulève  le  noir  rideau  de  son 
lit  d'ébène ,  et  entrevoit  le  dieu  assoupi , 
tenant  une  corne  d'abondance ,  attribut  ' 
de  la  paix  qu'il  inspire*  Zéphyre ,  par 
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un   léger  battement  d'ailes  ,  l'éveille 
doucement ,  et  lui  dit  ;  - 

Si,  pour  vous  ,  couronnant  les  Songea 
Des  roses  de  la  volupté , 
L'Amour  embellit  leurs  mensonges 
Des  charmes  de  la  vérité ,    ' 
Sommeil ,  écoutes  sa  prière  : 
L'Amour  qui  seul  fait  obéir 
Le  puissant  maître  du  tonnerre , 
Qui ,  dans  les  enfers  ,  sur  la  terre , 
Seul  peut  tout ,  ne  peut  endormir 
Les  yeux  d'une  simple  bergère. 
De  Psyché  fermes  la  paupière , 
•     Et ,  jusqucs  a  l'aube  du  jour, 
Loin  de  cette  belle  endormie, 
Chasses  la  brûlante  insomnie  , 
Inséparable  de  l'Amour. 

Le  Sommeil  se  lève  à  ces  mots  ;  il 
étend  ses  ailes  sombres ,  qui  embrassent 
à-la-fois  la  moitié  de  l'univers  ;  et,  guidé 
par  Zépbyre ,  il  arrive  au  rocber  fatal 
où  Psyché  tremblante  attend  son  époux. 
Le  dieu  du  repos  plane  sur  sa  tête  9  la 

*.  9 
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contre  de  pavots ,  et  revoie  en  silence 
▼ers  son  antre  paisible. 

Alors  Zéphyre ,  prenant  doucement 
Psyché  dans  ses  bras  9  la  porte  au  pied 
du  rocher,  dans  un  jardin  délicieux ,  et 
la  couche  sur  un  gazon  ombragé  de 
myrte  et  parsemé  de  violettes.  Cet 
ombrage  est  si  frais  ,  que  nous  ferions 
bien ,  Emilie ,  de  nous  y  reposer  aussi  ; 

Et  la ,  si  vous  daignes  m'en  croire  # 
Interrompant  cet  entretien  , 
De  Psyché* ,  quelque  temps ,  von*  oubttres  l'histoire , 
En  faveur  de  l'historien. 

LETTRE  LV. 

PSYCHÉ. 

{J  QUELLE  sérénité  pure  ! 
Est-ce  ici  le  séjour  des  dieu-?    • 
Est-ce  la  main  de  la  Nature 
Qui ,  dans  ces  prés  délicieux, 
k  Semé  de  ces  fleurs  rémail  sur  la  verdure  t 
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De  ce  palaîs  brillant  la  simple  majesté  , 
Ces  bosquets ,  ces  jardins  ,  cette  grotte  profonde  , 
Le  cristal  même  de  cette  onde , 
Tout ,  jusqu'à  l'air  ,  me  parait  enchanté. 
11  me  semble  que  je  respire 
La  tendresse  et  la  volupté  \ 
Je  suis  heureuse...  et  pourtant  je  soupire  1... 
Que  manque-t-il  encore  a  ma  félicité  ? 
Et  qu'est-ce  donc  que  je  désire  ! 

Ainsi  parlait  Psyché  en  s'éveillant  à 
l'ombre  d'un  berceau  de  myrte.  Après 
le  premier  moment  d'extase ,  elle  se 
lève ,  marche  vers  le  palais ,  et  le  par- 
court avec  ravissement.  L'architecture 
de  l'édifice ,  et  les  riches  ornemens  qui 
le  décorent ,  portent  l'empreinte  d'une 
main  divine.  Cependant ,  au  milieu  de 
cette  magnifique  demeure,  Psyché  ne 
rencontrait  pas  même  l'ombre  d'un  hu- 
main. 

Celle  solitude  profonde 
Commençait  a  la  désoler  : 
Dans  le  plus  beau  palais  du  monde 
On  veut  trouver  a  qui  parler. 
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Enfin ,  une  voix  faible  et  tendre  Lut 
dit  ?  Psyché  ,  vous  'êtes  reine  de  ce 
palais.  N'ordonnez  pas  ;  désirez  seule- 
ment. Psyché  désire  9  et  tour-à- tour  une 
toilette  brillante  9  un  concert  divin ,  un 
festin  délicieux  se  présentent  devant  elle. 
Servie  par  une  cour  nombreuse ,  elle 
l'entend  sans  la  voir  ;  bien  différente 
des  rois  qui  souvent  voient  la  leur  sans 
l'entendre. 

Le  soir ,  cette  cour  invisible  assiste 
au  coucher  de  la  nouvelle  reine  ,  et  se 
retire. 


Tojit-a-conp,  au  milieu  des  ombres  de  la  nuit , 

Les  rideaux  s'ouvrent  a  grand  bruit. 
Psyché  sent  une  main,  frissonne  et  la  repousse. 

9  Ah  !  que  le  monstre  a  la  main  douce  !  * 
Réfléchit-elle  ;  «  hélas  !  que  n'est-il  aussi  doux  !  » 
Mais  une  voix  plus  douce  encore 
Lui  dit  :  «  Psyché ,  c'est  moi  qui  vous  adore 
;s  Et  que  l'Amour  vous  donne  pour  époux. 
jty*  «  Puisque  le  ..ciel  le  veut ,  dévores-moi ,  dit-eUe  » 
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R  Me  voici.  "«-Moi ,  vous  dévorer  ! 
«  Moi ,  votre  amant  soumis  !  moi ,  votre  époux  fidèle  ! 

—  •  Hélas  !  comment  puis- je  espérer 
«  Ces  procédés  d'un  monstre  ?•— Un  monstre,  quand  il  aime, 

«  Tout  monstre  qu'il  est,  s'embellit: 
«  L'Amour  embelliraitrla  laideur  elle-même. 
ii  Le  bonheur  vous  attend ,  si  mon  cœur  vous  suffit. 
•— «  Le  bonheur!  ah.'  pourquoi  m'en  o/fres-vous  l'idée  ? 
u  Et  comment  me  prouver  ce  qne  vous  m'aves  dit  ?  » 

J'ignore  ce  qu'il  répondit  :■ 

Mais  elle  fut  persuadée.. 


Le  lendemain ,  Psyché ,  à  peiner 
éveillée ,  étend  les  bras ,  et  cherche  son 
époux  à  ses  côtés.  Mais  il  avait  dis- 
para.' Aussitôt  elle  visite  le  palais ,  les 
jardins ,  les  bosquets  et  les  antres  soli- 
taires ,  dans  l'espérance  d'y  trouver  le 
monstre.  À  chaque  pas,  sous  chaque 
berceau  ,  elle  croit  l'apercevoir.  La 
pauvre  Psyché  se  fait  des  monstres  de 
tout.  Enfin  ,  épuisée  de  lassitude ,  elle 
s'assied  sur  un  banc  de  gazon  ;  et  là ,  au 
défaut  de  la  vue ,  le  toucher  servant  sa 
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mémoire,  elle  se  trace  ainsi  le  portrait 
du  monstre  qui  la  tourmente. 

D'abord  sa  figure  est  orale  ; 
Des  deux  cotés  «ne  fossette  égale , 
Quand  il  sourit,  se  creuse  au-dessus  du  smenton. 

Il  doit  ne  dévorer ,  dit-on.. . 
Ah  !  pour  me  dévorer ,  sa  bouche  est  trop  mignonne. 
Sas  cheveux ,  sur  son  Iront ,  forment  une  couroaue  ; 
Mais  sont-ils  noir»  ou  châtains  ?  Non  ; 
?9  i  l'un  ni  l'autre  :  noirs ,  leur  tresse 
Serait 'plus  rude  ,  et  châtains ,  plus  épaisse. 
J'en  conclus  que  le  monstre  est  blond. 
Il  est  blond...  De  Ta  Je  soupçonne 
Que  sans  doute  il  a  les  yeux  bleus; 
Deux  grands  yeux  en  amande,  ardens  ,  voluptueux, 
Qu'un  double  sourcil  brun  de  son  arc  environne. 
Comme  il  doit  avoir  un  beau  teint  I 
Comme  il  a  la  peau  veloutée! 
Comme  sa  poitrine  agitée 
Exhale ,  en  soupirant }  la  fraîcheur  du  matin  ( 
Et  sa  taille  sveite  et  légère  ! 
Ses  pieds  pas  plus  grands  que  ma  main ,. 
La  main ,  celle  d'une  bergère  3 
Et  de  si  jolis  petits  doigts  ! 
Etson  cœur  palpitant  a  peine 
Sous  un  sein  d'ivoire!  et  sa  voix 
Aussi  douce  que  aoo  haleine!. .. 
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Le  joli  meostre  que  voiU  ! 
Vous  don  t  l'ami  lié  me  regrette  , 
Mes  compagnes ,  je  tous  souhaite      m 
Des  monstre*  tels  «pie  celuUlà. 

Ges  réflexions  redoublèrent  la  caria* 
site  de  Psyché  ,  et  l'a  tien  te  lui  rendit  la 
journée  éternelle.  Enfin ,  lat  nuit  tardive 
ramena  l'époux  invisible.  Psyché  l'en- 
tendant approcher,  lui  dit: 

Aimable  monstre ,  au  nom  de  notre  ardeur, 
Pour  me  prouver  que  j'ai  du  crédit  sur  votre  âme , 
Daignes  à  mes  regards  vous  offrir.  Quoique  femme , 
Je  suis  brave  ,  et  de  vous  je  n'aurai  jamais  peur. 

Psyché  ,  reprit  l'époux ,  craignes 
la  curiosité,  elle  est  souvent  recueil 
du  bonheur.  Vos  sœurs  sont  atteintes 
comme  vous  de  cette  maladie.  Demain 
elles  viendront  sur  le  rocher  où  vous 
fûtes  exposée  ,  et  vous  appelleront  à 
grands  cris.  Si  vous  leur  répondez ,  vous 
êtes  perdue. 
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La  pauvre  Psyché ,  confondue  de  cet 
ordre  absolu ,  répondit  en  sanglotant  : 

«  Les  maria  se  ressemblent  ton»  ! 
«  On  me  l'avait  bien  dit! ...  Je  conviens  qu'on  époax 

«  Peut  demander  a  son  amie 

a  Quelque  sacrifice  léger  ; 

«  C'est  l'usage  ; ...  mais  exiger 
a  Le  silence  d'abord...  Voyez  la  tyrannie  !  a 

«  Eh  bien  !  répliqua  l'époux  ,  touché 
de  ses  larmes  ,  je  vous  permets  de  voir 
vos  sœurs  ;  comblez -les  même  de  pré- 
sens ;  mais  défiez-vous  de  leurs  perfides 
conseils.  » 

Dès  le  matin  ,  les  sœurs  arrivent 
sur  le  rocher;  Psyché  les  entend ,  et 
ordonne  à  Zéphyre  de  les  apporter  dans 
son  palais.  Après  les  premières  caresses, 
les  deux  aînées  admirent  le  séjour  de 
leur  cadette  ,  et  tandis  que  l'envie  tout 
naturellement  succède  à  l'admiration  , 
la  curiosité  multiplie  les  questions  indis- 
crètes. 
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«  Quel  est  donc  votre  époux  ?  que  dit-il  ?  q»e  fait-il  ? 
«  Est-il  jeune ,  est-il  beau  de  face  ou  de  profil  ? 
«  E&t-il  grand  ou  petit?  est-il  froid?  est-iLtendre  ? 
«  Vif  ou  lent  ?  triste  ou  gai  ?  maussade  ou  complaisant? 
«  Dites-nous  tout  enfin  l  Yoila ,  quant  a  présent , 
«  Le  peu  que  nous  brûlons  d'apprendre,  a 

A  tant  de  questions,  Psyché ,  con- 
fuse de  ne  pouvoir  répondre ,  dit  à  ses 
sœurs  :  Mon  époux  est  un  jeune  prince 
qui  passe  tout  le  jour  à  la  chasse.  Puis 
elle  les  combla  de  présens  ,  et  Zéphyre 
les  reporta  dans  le  palais  de  leur  père. 
Là ,  le  cœur  gonflé  de  rage  et  de  dépit , 
elles  se  répétaient  sans  cesse  : 

«  Quoi  \  tandis  que  Psyché ,  dans  cet  aimable  lieu, 
«  Pour  époux  a  peut-être  un  dieu , 
«  Nous,  malheureuses  que  nous  sommes, 
e  Avec  nos  princes  pittiiteux , 
«  Podagres,  catarrheux,  quinteux,  , 
-  «  Nous  n'avons  pas  même  des  hommes  i 

*  L'orgueilleuse ,  a  travers  sa  perfide  douceur, 
a  N'nvez-vouspas  démêlé  sa  noirceur  ? 
*  Elle  rit  de  notre  détresse  1... 
«  Vengeons-^nous  !  vengeons  notre  honneur, 

«  Et  l'auront  que  le  sort  a  fait  au  droit  d'aînesse.  # 
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La  nuit  suivante ,  l'époux  de  Psyché 
l'embrassa  tendrement ,  et  lui  dit  :  «  Ma 
chère  épouse ,  bientôt  vous  deviendrez 
mère  d'un  fils  qui ,  si  vous  êtes  discrète, 
sera  immortel ,  etmortel  sivousparlez.  » 

—  u  Eh  !  quel  secret  par  moi  peut  être  répété  ?    , 
«  Vouante  les  caches  tons  ! — C'est  par  égard,  madame: 

«  Un  époux  qui  chérit  sa  femme  , 

«  Ménage  sa  fragilité .  » 

Cette  excuse ,  loin  de  satisfaire  Psy- 
ché ,  ne  fit  qu'augmenter  son  dépit  ;  et 
le  lendemain ,  ses  sœurs  ayant  remarqué 
sa  tristesse ,  elle  leur  en  découvrit  ainsi 
le  motif  : 

«  J'adore  mon  éponx  ,  et  ne  ptus  le  connaître. 
«  Il  se  cache  etae  tait  ;  c'est ,  dit-il ,  pour  mon  bien  ! 
«  De  ma  discrétion  vous  m'en  vouUes  peut-être , 
«  Mai*  si  je  n'ai  rien  dit ,  c'est  que  je  ne  sais  rien.  » 

Aussitôt  les  deux  sœurs ,  profitant  de 
cet  instant  de  défiance  ,  prirent  Psyché 
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par  la  main ,  et  lui  dirent  avec  on  ton 
de  confidence  perfide  : 

«  Puisqu'il  se  catibe  ,  il  est  coupable. 
— «  Coupable?  bêlas!  de  quoi? — D'un  projet'exécrable 
11  Qui  vous  menace.  «—  Moi  \ — Laisses-vous  éclairer  : 
«  Dès  que  vous  serez  mère  ,  il  doit  vous  dévorer. 
— -«  Il  est  si  faible  ;  il  sort  h  peine  de  l'enfance... 
*— «  Le  crime  est  toujours  fort  auprès  de  l'innocence. 
— «  Iliu'aimctanli — L'amour  est  un  masque  trompeur, 
v  Et  puisqu'il  vous  caresse,  il  vous  trahit,  ma  sœur. 

— «  Qui  vous  l'a  dit  ?  —  L'expérience.  » 

«  Voici ,  poursuivirenC-eU es ,  le  seul 
moyen  de  vous  sauver,  vous  et  votre 
enfant.  Cachez  près  du  lit  nuptial  ce 
glaive  et  cette  lampenocturne  :  dès  quelle 
monstre  sera  endormi  près  de  vous,le  vea- 
vous  sans  bruit ,  découvrez  la  lampe , 
prenez-la  d'une  main ,  de  l'autre  saisissez 
le  glaive ,  approchez  du  monstre ,  et 
tranchez-lui  la  tête.  » 

A  ces  mots  ,les  deux  charitables  sœurs 
donnent  tpur-à-tour  à  Psyché  un  baiser 
d'encouragement  ;  puis  retournant  au 
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palais  de  leur  père,  elles  se  disent  en 

confidence  : 

«  Quand  on  saura  ta  chose ,  on  ne  pourra  la  croire, 
a  Quel  éclat  scandaleux  !  quel  plaisir  de  conter , 
«  De  broder  les  détails ,  d'aigrir  ,  de  commenter , 
•  Et  d'enrichir  le  fond  d'une  si  belle  histoire  !  » 

Psyché ,  seule  chargée  de  tout  le  poids 
de  la  conjuration ,  attendit  la  nuit  en 
tremblant.  Il  semblait  qu'elle  pressentît 
le  triste  succès  de  cette  espèce  de  com- 
plot ,  que  l'Amour  pnnit  presque  tou- 
jours à  l'instant  même  du  dénouement. 
Ah  !  si  elle  eût  pu  me  consulter ,  comme 
je  l'aurais  guérie  de  cette  fausse  bra- 
voure !  Car  vous  savez  qu'à  cet  égard  je 
puis  servir  d'exemple  aux  téméraires  r 

Depuis  un  mois  je  vous  aimais  , 
Lorsque  v  de  vos  liens,  je  voulus  pour  jamais 

Délivrer  mon  âme  asservie. 
J'allai ,  pour  «n'affranchir ,  vous  braver ,  Emilie  ; 
Mais ,  tout  fier  que  j'étais  ,  un  regard  m'étonna  ; 
Un  sourire  me  dit  :  Soyons  amis  t  Cinna; 

Et  je  m'engageai  pour  la  vie. 
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PSYCHÉ. 

V  s  R  s  le  miûatêe  sa  carrier* 
La  nuit  arrive.;  tout  s'endort  : 
Le  docteur  sur  un  commentaire  ^ 
Le  rentier  sur  son  coffre-fort , 
Le  calculateur  sur  Barème  , 
L'entrepreneur  sur  un  projet , 
Le  sermoneur  sur  un  carême , 
Le  ministre  sur  un  placet , 
L'orateur  sur  un  syllogisme., 
L'historien  sur  un  anachronisme  ; 
Le  poète ,  auprès  d'un  sonnet , 
Ronfle  sur  un  épithalame  ; 
L'avare  Jbâille  en  comptant  tes  écut , 
L'astronome  en  lorgnant  Ténus  , 
L'époux  en  souhaitant  bonne  nuit  à  sa  femme. 

Celai  de  Psyché  sommeille  la  tête 
penchée  sur  le  sein  de  son  épouse.  Alors 
celle-ci ,  dégageant  peu-à-peu  ses  bras 
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entrelacés  arec  ceux  du  monstre  ,  se 
glisse  doucement  hors  du  lit ,  et  marche 
à  tâtons  vers  l'endroit  où  elle  a  caché  la 
lampe  et  le  glaive.  Elle  découvre  Tune 
et  saisît  l'autre.  lie  glaive  mal  assuré 
étincelle  dans  sa  main  droite ,  à  la  lueur 
de  la  lampe  qui  tremble  dans  sa  main 
gauche.  En  cet  état, ,  le  sein  palpitant , 
l'œil  fixe  et  les  bras  étendus ,  d'un  pied 
craintif  elle  s'approche  du  lit  nuptial. 
A  chaque  pas ,  la  figure  du  monstre 
varie  et  s'adoucit  à  ses  yeux. 

A  quinte  pas  c'est  un  jeune  chasseur , 
Et  si  ce  n'est  Adonis  ou  Céphale , 
Ce  doit  être  leur  frère  ;  a  dix  pas  c'est  leur  sœur  ; 
A  huit  pas  c'est  une  vestale  ; 
A  cinq  a  six  pas ,  tour-a-tour  , 
C'est  un  dieu  ,  c'est  une  déesse  ; 
A  quatre ,  c'est  Zéphyre  ;  a  trots  ,  c'est  la  Jeunesse  ; 
A  deux,  c'est  le  Printemps;  et  plus  près,  c'est  l'Amour. 

Peigoct-vous  de  Psyché  l'extase  et  le  délire! 

Vous  qui  savez  tout  ce  qu'Amour  inspire 
Au  cœur  qui  le  connaît  pour  la  première  fois. 
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Psyché ,  près  du  dieu  qu'elle  admire , 

Aperçoit  un  arc ,  un  carquois , 

En  tire  un  trait  avec  adresse  ; 
Dix  bout  dn  doigt  veut  l'essayer ,  se  blesse  , 

Le  laisse  échapper  et  soudain 

Brûle  d'amour  pour  l'Amour  même. 
Quelle  ivresse  ,  quel  feu  doit  embraser  son  sein! 
Comme  Ton  doit  aimer  le  dieu  par  qui  l'on  aime  ! 
L'épouse  de  l'Amour ,  sans  troubler  son  repos  , 
En  s'inclinant  sur  lui  ,  respire  son  haleine , 
Baise  ses  yeux  fermés,  mais  les  effleure  à  peine  , 

De  peur  d'en  souffler  les  pavots. 
Par  malheur  de  la  lampe,  entre  ses  mains  tremblantes, 
Sur  le  sein  de  l'époux  une  goutte  brûlante 
Tombe  !...  Le  dieu  s'éveille  et  s'enfuit  sans  retour  ! 
Et  voilà  ce  qu'on  gagne  a  voir  de  près  l'Amour. 

En  vain  Psyché  ,  pour  le  retenir , 
saisit  son  pied  au  moment  .où  il  s'en- 
vole ,  et  se  laisse  enlever  avec  lai  ; 
bientôt  elle  retombe  9  et  froissée  de  sa 
chute ,  anéantie  de  douleur ,  elle  reçoit 
ces  funestes  adieux  :  «  Ingrate  Psyché  1 
«  ma  mère  m'avait  ordonné  de  voua 
»  donner  un  monstre  pour  amant  ;  je 
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«  me  suis  donné  moi-même  ;  et ,  pour 
«  prix  de  ma  tendresse  ,  vous  voulez 
«  m'ôter  le  jour  avant  même  de  me 
«  connaître.  Adieu  :  je  punirai  vos  per- 
«  fides  sœurs  ;  et  vous  ,  je  vous  aban- 
«  donne.  » 

Revenue  de  son  accablement,  Psyché 
ouvre  ses  yeux  baignés  de  pleurs ,  mais 
la  lumière  lui  est  odieuse  ,  et  la  vie 
insupportable.  L'œil  égaré ,  les  cheveux 
épars ,  elle  court  au  rivage  d'un  fleuve 
voisin ,  s'élance  et  s'y  précipite. 

Le  fleuve  avec  respect  le  reçoit  dans  ses  oncles. 
Les  Pi  aïades ,  du  fond  de  leurs  grottes  profondes, 
Sortent  pour  l'admirer.  Dans  ses  bras  amoureux 

Le  dieu  la  soulève  et  la  presse , 
De  ses  flots  argentés  doucement  la  caresse , 

Et  par  cent  détours  sinueux,    .   . 

Cent  fois  revenant  sur  lui-même , 
Prolonge  le  bonheur  d'embrasser  ce  qu'il  aime. 
Ên6n  au  pied  d'un  saule ,  ornement  de  ses  bords , 
Apercevant  un  lit  de  mousse  et  de  verdure, 
U  j  vient  lentement  déposer  ces  trésors 
-     Dont  s'enorgueillit  la  N  attire. 
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Sur  ces  bords  enchantés,  depuis  cet  heureux  jour 
Les  oiseaux  caressa  ns ,  les  zéphyrs ,  Tonde  pure  ,      ' 

Semblent  dire  par  leur  murmure  v 
Ici  se  reposa  l'épouse  de  l'Amour. 

Psyché ,  ne  pouvant  ni  supporter  ta 
vie  ,  ni  trouver  la  mort ,  s9 abandonne  à 
sa  destinée,  et  suit  au  hasard  le  premier 
chemin  qui  se  présente  devant  elle^ 
Après  trois  jours  d'une  marche  pénible , 
ce  chemin  la  conduit  à  la  petite  ville  où 
règne  sa  sœur  aînée.  Psyché  lui  annonce 
que  l'Amour  vient  de  l'abandonner  pour 
épouser  sa  seconde  sœur.  L'aînée  ,  fu- 
rieuse de  cette  préférence  ,  vole  au 
palais  pour  en  avoir  raison.  Aussitôt 
Psyché  court  annoncer  tout  le  contraire 
à  la  cadette ,  qui  ,  pour  supplanter 
Fahiée  de  la  famille,  vole  au  palais  peu 
de  temps  après  elle.. 

Observes  qu'en  dépit  de  sa* naïveté',. 
L'innocente  Psyché  ,  pour  fuir  la  vérité,. 

A  pris  deux  fois  un  détour  circonflexe. 

4*  r* 
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Je  ne  eus  si  c'est  par  onbli, 
On  pour  payer  le  tribut  a  son  sexe  ; 
Mais  je  sais  bien  qu'elle  s  menti. 

Déjà  ses  sœurs  sont ,  l'une  et  l'antre, 
victimes  de  ce  double  mensonge.  En 
arrivant  tour-à-tour  sur  le  rocher  f  elles 
appellent  le  Zéphyre  jusqu'ici  fidèle  à 
leurs  ordres  ;  et ,  croyant  s'abandonner 
dans  ses  bras ,  elles  se  précipitent  et 
disparaissent  au  fond  de  l'abîme  qui 
environne  le  jardin  de  l'Amour.  Cepen- 
dant la  Renommée  va  trouver  Vénus 
chez  Thétis  y  et  lui  apprend  que  son  fils 
est  malade. 


—Malade  !  lui ,  mon  fila  !  de  quoi  ?  — -  D'une  brûlnre. 
—Hélas!  qui  l'a  brûlé  ?— Son  épouse...*— Comment  ! 
Zklon  fila  est  marié  ?  sans  mon  consentement  ! 

—  Oui ,  suivant  le  droit  de  nature. 
•—Eh  !  quelle  est  son  épouse  ?— .Un  chef-d'œuvre  des  cienx 

Que  Ton  nomme  Psyché.— Grands  dieux  i 

Cette  petite  créature  , 

Après  atoir  usurpé  mes  autels  » 
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M'ose  enlever  mon  fils  !...  Je  sùi* d'une  coffcrel ...  ' , 

Tout  le  tiers-état  de  la  terre 
Ta  bientôt  supplanter  Tordre  des  Immortels! 

E71  parlant  ainsi  ,1a  mère  de  l'Amour 
vole  à  l'Olympe.  Là ,  elle  trouve  son 
fils  souffrant  et  couché.  Elle  lui  lance, 
un  regard  sérère  ;  et  après  avoir  exa- 
miné sa  blessure  :  Je  v©us  amène  ,  dit- 
elle ,  un  médecin ,  qui ,  en  peu  de  temps , 
saura  vous  guérir.  Â  ces  mots ,  l'Amour 
levant  les  yeux ,  aperçoit  auprès  de  sa 
mère  une  figure  béante  sur  un  corps, 
maigre  et  long. 

Ce  fantôme  femelle ,  an  teint  blême ,  aux  yeux  creux» 

Est  frère  de  la  Médecine. 
Le  seul  point  surlequel  ils  différent  entre  être 
C'est  que  l'un  exténue  et  que  l'autre  assassine. 

Plus  l'Amour  considère  cette  pâle 
effigie  ,  moins  il  la  reconnaît.  En  vain 
parcourt-il  en  idée  tous  les  lieux  qu'il 
habite  ordinairement ,  les  boudoirs  des 
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dieux  et  des  princes  ,  les  petites  mai- 
sons des  disciples  de  Plu  tus,  les  cellules 
des  prêtres  de  Jupiter ,  de  Junon,  et 
sur-tout  de  Cypris  ;  en  aucun  de  ces 
séjours  il  n'a  rencontré  ce  spectre  in- 
connu. Enfin  Vénus ,  pour  le  tirer 
d'inquiétude ,  lui  dit  :  Mon  fils ,  vous 
yoyez  la  Diète  ;  fiez-vous  à  ses  soins  9 
votre  guérison  est  infaillible. 

Vénus  avait  tort  :  l' abstinence 
Ne  guérit  point  l'amour.  Vous  ave*  mis  le  mien 

An  régime  de  l'espérance  ; 

Ce  régime-la  n'y  fait  rien. 

Donnez-lui  donc  quelque  substance  , 

Puisqu'il  est  décidé  d'avance , 

Que  jamais  je  ne  guérirai , 
Qu'a  g  et.  désirs  enfin  votre  amitié  se  rende. 

An  malade  désespéré  , 

Refuse-t-on  ce  qu'il  demande  r 


\ 


SUR  LA  MYTHOLOGIE.       117 
LETTRE    LVil. 

PSYCHÉ. 

JTSYCHÉ,  veuve  avant  d'être  mère  , 
errait  au  gré  de  sa  douleur ,  et  cherchait 
son  époux  dans  tout  l'univers.  Durant 
ce  pénible  voyage  ,  elle  aperçoit  au 
sommet  d'une  montagne  un  temple 
dédié  à  Cérès.  Elle  y  porte  ses  pas,  et 
adresse  sa  prière  à  la  déesse  :  «  Souffrez, 
«  lui  dit-elle ,  que  pour  échapper  aux 
«  persécutions  de  Vénus ,  je  me  cache 
«  sous  ces  épis  que  la  pieté  consacre 
«  sur  vos  autels.  »  Cérès  lui  répond  en 
soupirant  : 

«  Je  voudrais  tous  soustraire  aux  foreurs  de  Cyprioe , 

Et  vous  cacher  a  ses  regards. 
«  Elle  a  tort,  j'en  conviens  ;  mais  elle  est  ma  cousine, 
«  Et  les  cousins  se  doivent  des  égards,  s 
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Congédiée  par  Cérès ,  la  veuve  de 
l'Amour  se  présente  chez  Junon,  et 
lui  fait  la  même  prière.  En  écoutant 
les  plaintes  de  Psyché  contre  Vénus  f 
Junon  s'écrie  : 

«  C'est  bien  le  coeur  le  pin»  vindicatif  1 
.    •  C'est  le  fléau  de  toute  ma  famille  ! 
•  Mais  enfin  c'est  ma  belle-fille  ; 
«  Il  faut  que  je  me  plie  a  cet  esprit  rétif. 
■  La  loi  blâme  d'ailleurs  quiconque  favorise 

«  Aucun  esclave  fugitif; 
•  Ainsi,  ma  pauvre  enfant,  Jupiter  vous  conduise,  t 

Après  ce  second  refus,  Psyché  n'osa 
plus  se  présenter  chez  aucune  déesse» 
Elle  ne  voyait  dans  tout  l'Olympe  que 
des  sœurs ,  des  nièces  ,  des  tantes  et 
des  cousines  de  Vénus  ,  qui  ?  tour-à- 
tour  ,  la  renverraient  par  des  considé- 
rations d'alliance  ou  de  parenté.  Dans 
cette  extrémité,  elle  prit  le  parti  d'aller 
elle-même  se  mettre  à  la  discrétion 
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de  Cypris ,  espérant ,  par  ce  trait  de 
noblesse ,  exciter  sa  générosité. 

Cependant  Vénus ,  fatiguée  de  cher- 
cher en  vain  sa  rivale ,  va  trouver  Mer- 
cure et  lui  dit  :  «  Mon  frère  ,  j'ai  gravé 
«  sur  ces  tablettes  le  signalement  d'une 
«  esclave  fugitive  ,  et  la  récompense 
«  promise  à  celui  qui  me  la  ramènera. 
«  Allez ,  et  publiez  cet  écrit.  »  Aussitôt 
Mercure  parcourt  les  grands  chemins , 
les  carrefours  ,  les  ports  ,  les  marchés 
et  les  places  publiques  ,  qui ,  comme 
Ton  sait ,  composent  ses  domaines ,  et 
lit  à  haute  voix  l'édit  suivant  : 

Ténus  ,  déesse  de  Cylhere  , 

A  tous  les  amans  de  la  terre , 
Salut  !  Savoir  faisons  que,  depuis  quelque  temps , 

Certaine  esclave  assca  jolie  , 
Que  l'on  nomme  Psyché,  beaux  cheveux,  belles  dents, 

Petit  minois  de  fantaisie, 

Age  de  quatorze  a  quinae  ans  , 

A  pris  la  fuite.  S'il  arrive 
Qu'un  mortel,  par  hasard,  la  trouve  en  son  dbemin  , 
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El  ramena  a  Paphos  la  jeune  fugitive , 

En  la  recevant  de  sa  main  , 
De  sept  baisers  comptant  Vénus  lai  fait  promesse  , 

Et  sera  le  dernier  de  tous 

Assaisonné  par  la  déesse 
De  tout  ce  qu'un  baiser  peut  avoir  de  plus  doux. 

Soudain  les  mortels ,  avides  d'une 
telle  récompense ,  se  mettent  fous  à  la 
poursuite  de  Psyché.  Trompés  par  son 
signalement,  ils  arrêtaient  sur  les  che- 
mins et  aux  portes  des  villes ,  la  jeunesse 
et  la  beauté  comme  suspectes. 

Tel  fut ,  en  ce  temps-là  ,  le  caprice  do  sort, 
Qu'il  devint  dangereux  d'être  jeune  et  jolie r 
Et  que  tous  n'aurie*  pu  voyager , Emilie, 
Sans  vous  munir  d'un  passe- port. 

Tandis  que  les  hommes  cherchaient 
Psyché  sur  la  terre ,  elle  était  aux  genoux 
de  Vénus  ,  et  s'abandonnait  à  sa  géné- 
rosité. Mais  la  déesse  oubliant  que  le 
pardon  est  la  seule  vengeance  digne  des 
dieux,  la  faisait  charger  de  fers,  et  or- 
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donnait  à  ses  nymphes  de  la  frapper 
de  verges.  Au  milieu  de  ses  tourmens , 
Psyché  la  conjurait  d'avoir  au  moins 
pitié  de  son  état,  et  de  considérer 
qu'elle  allait  être  mère.  A  ces  mots , 
Vénus  ,  outrée  d'un  nouveau  dépit , 
s'écriait  avec  fureur  : 

9  Ta  ne  survivras  pas  a  ce  nouvel  outrage  I... 

«  Frappes  !  frappei  jusqu'à  la  mort  ! 
a  C'est  peu  d'aimer  mon  fils ,  l'insolentrose  encor 

a  Me  rendre  grand' mère  a  mon  âge  l  » 

En  parlant  ainsi ,  elle  la  frappait 
elle-même  au  visage ,  et  déchirait  ses 
vêtemens.  Mais  apprenant  que  l'Amour, 
exténué  par  le  régime  de  la  Diète  , 
venait  de  tomber  en  faiblesse  ,  elle 
abandonne  sa  victime ,  vole  à  l'Olympe, 
prend  son  fils  dans  ses  bras ,  le  ranime 
contre  son  cœur  ,  et  passe  la  nuit  au- 
près de  lui.  Le  chagrin  et  l'insomnie 
firent  pâlir  la  mère  de  l'Amour.  Au  jour 
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Baissant ,  elle  s'en  aperçut  ;  et  ayant 
fait  Tenir  Psyché  :  Allez ,  loi  dit-elle  , 
ailes  chez  Proserpine  ,  et  dites-lai  de 
■sa  part  :  Vénus  vous  demande  une 
bohe  de  beauté  ,  pour  réparer  celle 
qu'elle  a  perdne  pendant  la  maladie  de 
son  fils. 

Psyché  devait  succomber  dans  ce 
message  ;  mais  elle  descendit  au  sombre 
Àverne  avec  cette  sécurité  qui  accom- 
pagne l'innocence ,  et  tons  les  obstacles 
s'évanouirent  sous  ses  pas. 

Les  Ombres  a  lWi  planèrent  autour  d'elle  , 
Cerbère ,  en  murmurant ,  lécha  ses  )olts  pied*  , 
El  l'avare  Carou  ,  deux  fois  dans  sa  nacelle , 
Lui  fit  passer  le  Styz  saus  lui  dire  :  Payes. 

Proserpine  elle-même  ,  touchée  des 
grâces  naïves  de  Psyché  ,  lui  dit ,  en 
lui  remettant  la  bohe  de  beauté  :  «  Que 
Vénus  est  heureuse  d'avoir  une  si  ai- 
mable  messagère  !  J'en  suis  jalouse  ; 
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et  si  ce  n'était  par  égard  pour  elle  ,  je 
serais  presque  tentée ,  mon  enfant ,  de 
te  recommander  à  mon  premier  méde- 
cin ,  qui ,  avec  une  simple  ordonnance , 
te  placerait  auprès  de  moi  pour  tou- 
jours. Mais  Vénus  m'en  voudrait ,  et 
elle  aurait  raison.  Adieu ,  porte-lui  cette 
boîte ,  et  garde-toi  bien  de  l'ouvrir  ;  tu 
n'en  as  pas  besoin.  » 

La  défense  aiguillonne  la  curiosité. 
Psyché  ,  en  revenant  des  enfers ,  tour- 
nait ,  retournait  et  secouait  la  botte  > 
pour  soupçonner  au  moms  ee  qu'elle 
pouvait  contenir  ;  puis  eHe  disait  en 
elle-même  : 


£a  vérité,  je  voudrais  bien  savoir 

Quelle  figure  petit  avoir 
Le  beauté  renfermé*  ainsi  dans  «ne  boite . . . 
«  Garde-toi  de  l'ouvrir  ;  tu  n'en  «s  pat  besoin ,  a 

M'a-t-elle  dit.  C'est  bien  honnête  !... 
S  i  pourtant  je  pouvais  en  voir  un  petit  coin  ! 

Sur  mainte  table  de  toilette , 
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Sans  cloute  il  existe  on  génie 
Qui  conduit  les  amans  :  à  chaque  instant  du  jour  , 
C'est  lui  qui  sur  f  os  pas  me  conduit ,  Emilie  , 
'   Et  ce  fut  lui ,  je  le  parie  , 

Qui  fers  Psyché  guida  V  Amour . 

Ce  dieu ,  recueillant  la  vapeur  mor* 
telle  dans  la  boîte ,  Ja  referme  avec  soin , 
éveille  son  épouse  ,  l'embrasse  tendre- 
ment ,  et  lui  dit  :  -Hâtez-vous ,  ma  chère 
Psyché,  déporter  cette  boîte  à  ma  mère  ; 
et  moi ,  je  vais  supplier  Jupiter  de  con- 
sentir à  notre  hymen. 

Déjà  Vénus  ,  irritée  de  voir  sa  beauté 
flétrie ,  avait  brisé ,  de  dépit  ,  trois 
miroirs  trop  véridiques  ;  elle  en  consul- 
tait on  quatrième  qui  allait  subir  le 
même  sort ,  lorsque  Psyché  lui  présenta 
la  boite  mystérieuse.  Jamais  la  reine  de 
Cythère  n'en  avait  si  bien  reconnu  tout 
le  prix. 

Tandis  qu'elle  la  recevait  des  mains 
de  Psyché,  l'Amour,  faible  et  tremblant, 
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arrivait  au  palais  céleste ,  et  se  jetant 
aux  pieds  de  Jupiter  :  Mon  père  , 
s'écriait-il  f  ou  accordez-moi  Psyché 
pour  épouse ,  ou  laissez-moi  mourir; 
car ,  sans  elle ,  l'immortalité  m'est  in- 
supportable. Le  bon  Jupiter  attendri , 
relève  son  petit- fils  avec  une  feinte 
sévérité.  Je  sais  ,  lui  dit-il ,  je  sais  ce 
que  je  voudrais  ignorer.  Mon  fils ,  la 
faute  est  grave... — mais  unique  ;  et  quel 
dieu  peut  en  dire  autant  ? 

A  cet  argument  direct ,  Jupin  ,  faisant 
un  retour  sur  lui-même ,  ajoute  avec  une 
bonté  de  circonstance  :  «  Je  consens  à 
réparer  une  première  erreur,  pourvu 
qu*a  Fa  venir  vous  me  juriez  une  sagesse... 
—  égale  a  la  vôtre ,  mon  père.  » 

Le  roi  du  ciel ,  confus  de  l'éloge  , 
rougit  pour  la  première  fois ,  assemble 
le  conseil  secret  des  dieux ,  et  leur  dit  : 

«  Mon  petit-fils  a  fait  des  siennes. 
«  Malgré  son  sourire  enfantin  , 
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«  Tel  que  rotule  vojres  /c'est  un  franc  libertin!... 

«  Mi is  je  veux  que  lu  t'en  souviennes  ! . . . 
'«  Qu'il  eût  formé  Va-bas  uoe  inclination  , 

«  C'était  bien  ;  nais  dame  Nature 

j*  A  poussé  si  loin  l'aventure  , 

«  Qu'il  y  ptxaîtunpeu,  dit-on  : 

«Or,  mes  enfans  ,  le  mariage 

«  Étant  dans  la  jeune  saison , 

«  Le  tombeau  du  libertinage  , 
«  Je  suis  d'avis  que,  pour  le  corriger  , 
«  Nous  lui  fassions  épouser  sa  conquête. 

«  — «  Mais,  mon  père,  c'est  déroger  ! 
«  Reprit  Vénus.  —  Elle  est  d'une  famine  honnête , 
«  Répliqua  Jupiter.—» Oui ,  bon  pour  ces  gens-là  ; 
*  Mais  c'est  une  mortelle.  —  Ah  !  n'est-ce  que  cela 

«  Qui  s'oppose  a  son  alliance  ? 

«  En  sûreté  de  conscience 

«  Votre  fils  pourra  l'épouser , 
«  Et  je  me  charge  ,  moi ,  de  l'immortaliser,  » 

A  ces  mot« ,  les  dieux  applaudirent , 
et  Vénus ,  réduite  au  silence  ,  consentit 
à  devenir  graud'mère. 

Psyché  ,  les  yeux  baissés  ,  tenant  sts 
deux  mains  croisées  sur  son  petit  sein 
maternel ,  fut  présentée  aux  dieux ,  qui 
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admirèrent  en  elle  la  réunion  intéres- 
sante des  grâces  naïves  de  l'enfance  et 
des  prémices  de  la  maternité.  Jupiter , 
la  prenant  par  la  main  ,  lui  dit  en  lai 
présentant  l'ambrosie  ; 

.  Veu*. ,  Ptjchi  ,  »t«  ma  fille , 


La  prédiction  de  Jupiter  ne  tarda  pas 
à  s'accomplir.  Peu  de  temps  après  , 
Psyché  mit  an  jour  cette  aimable  déesse 
avec  laquelle ,  Emilie ,  vous  m'avez  un 
peu  familiarisé.  D'après  les  traits  que 
j'en  vais  tracer ,  décidez  si  j'ai  su  la 
connaître  ': 

Dmi  un  «enr  qa'on  aaii  ntimir  -, 
D'un  adorable  caractère 
Eprouver  chique  jour  la  douce  égalité  , 
N'y  borner  de  y.ri.ti 
Que  iUm  mille  mojepi  de  plaire  ; 
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Entre  les  bra*  de  la  pudeur 
S'abandonner  a  la  tendresse  ; 
Goûter  avec  délicatesse 
Le  prix  de  la  moindre  faveur  ; 
Au  sein  du  plus  tendre  délire  t 
Jouir  de  tout ,  ne  perdre  rien  , 
Heureux  du  peu  que  l'on  obtient  j 
Plus  heureux  de  ce  qu'on  désire  ; 
Par  la  résistance  irrité  , 
Et  retenu  par  la  décence , 
En  l'économisant ,  doubler  la  jouissance  , 
IN 'est-ce  pas  là  la  Volupté  ? 

Telle  est ,  Emilie ,  la  fable  de  l'Amour 
et  de  Psyché.  Vous  saisirez  aisément 
tous  les  traits  de  cette  ingénieuse  allé- 
gorie ,  dont  je  vous  ai  seulement  extrait 
la  substance.  Apulée  ,  qui  paraît  en  être 
Fauteur  ,  vous  offrira  des  détails  aussi 
multipliés  qu'agréables,  et  notre  im- 
mortel fabuliste  *,  qui  a  composé  un 

*  Nous  avons  sur  le  même  sujet  un  poëme 
dont  j'aurais  fait  l'éloge  ,  si  je  ne  m'abstenais 
autant  de  louer  les  vivans  que  de  blâmer  les 
morts. 
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secte  obscure  .qui  n'a  ni  temple  ni  sacri- 
ficateurs. 

Cependant  les  Grecs  l'avaient  divi- 
nisée. Ils  l'appelaient  la  Divinité  des 
grandes  âmes;  mais  ce  titre  était  pure- 
ment honorifique. 

Les  vices  couronné*  des  grâces  du  bel  âge , 
méprisés,  maïs  charmans,  sont  l'objet  de  nos  soins , 
Tandis  que  les  Vertus ,  avec  un  vieux  visage, 
En  honneur  parmi  nous  languissent  sans  témoins  ; 

On  les  adore  d'autant  moins  , 

Qu'on  les  respecte  davantage. 

Telle  est  la  différence  qui  a  toujours 
existé  entre  l'Amour  et  l'Amitié.' 

Il  parait  que  les  Romains  la  conso- 
lèrent un  peu  de  l'oubli  des  Grecs.  Ils 
la  représentèrent  sous  la  figure  d'une 
jeune  fille  ,  et  je  trouve  qu'ils  eurent 
raison.  Quoique  l'Amour  préside  au 
printemps  et  l'Amitié  à  l'hiver  de  notre 
vie  ,  peut-être  devrait-on  quelquefois 
donner  à  l'Amour  les  traits  de  l'Hiver, 
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et  à  r Amitié  ceux  du  Printemps  ;  car, 
comme  nous  l'apprend  l'expérience , 

Souvent  l'Amour  fait  vieillir  la  Jeunesse , 
Et  toujours  l'Amitié  rajeunit  la  vieillesse. 

L'Amitié  était  représentée  vêtue  d'une 
tunique,  sur  les  bords  de  laquelle  on 
avait  gravé  cette  légende  :  la  mort  et 
la  vie.  Le  sens  de  ces  paroles  s'explique 
de  lui-même  au  cœur  des  vrais  amis. 

Le  premier  sentiment  qui  vient  nous  enflammer  , 
Jusqnea  au  tombeau  doit  nous  suivre  : 
Quand  on  a  .commencé  d'aimer , 
Ne  plus  aimer  ,  c'est  ne  plus  vivre. 

Sur  le  front  de  la  déesse  ,  on  lisait 
cette  inscription  :  Vété  et  l'hiver ,  pour 
désigner  sans  doute  que  l'Amitié  n'ap- 
partient pas  à  la  jeunesse ,  mais  qu'elle 
est  un  fruit  de  la  raison ,  qui  mûrit 
durant  notre  été ,  et  dont  nous  jouissons 
dans  notre  hiver.  Heureux ,  mon  amie , 
ceux  chez  qui  ce  fruit  se  trouve  préma- 
turé ! 
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La  statue  de  l'Amitié  avait  le  côté  ' 

gauche  ouvert ,  et  de  l'index  de  la  main  ( 

droite  y  elle  découvrait  son  cœur  ,  au  I 
milieu  duquel  étaient  écrits  ces  mots  : 

ciV  ptïs  tt  de  foin.  I 


Dt  Wm  vomjtt*  de  prison  s'ouvre  à  son  «nie  : 
Qui  mieux  que  mot  doit  le  savoir  ! 
Eu  lui  parlant ,  on  croit  la  voir  ; 
On  la  mène ,  en  rêvant ,  le  long  de  la  prairie  ; 
Près  d'un  saule  on  la  fait  asseoir. 
"On  l'eniretient  longuement  jusqu'au  soir  , 
De  ses  désirs  3  de  ses  alarmes , 
De  ses  projets ,  de  son  espoir. 
Dans  ses  yeux  se  peint-on  des  larmes  ? 
Ivre  d'amour  et  de  plaisir , 
On  l'embrasse  en  idée  >  et  tandis  que  Zéphyr 
Emporte  le  baiser ,  avec  de  nouveaux  charmes, 
Le  cour  achève  de  «'ouvrir  : 
Absente ,  on  lui  dit  comme  on  l'aime  ; 
On  hti  dit  comme  on  esfjaloux... 
Si  la  belle  était  la ,  le  dirait-on  de  même  ? 
Oui,  j'en  réponds ,  tous  les  aveux  sont  doux  , 
Quand  ils  nous  sont  dictés  par  la  tendresse. 
J'irais  tous  les  jours  a  confesse , 
Si  je  me  confessais  a  vous. 
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La  compagne  ordinaire  de  l'Amitié 
était  autrefois  la  Fidélité ,  qui,  dit-on, 
accompagnait  même  l'Amour  :  que  les 
temps  sont  changés! 

La  Fidélité  ,  dont  on  confond  les 
attributs  avec  ceux  de  la  Bonne-Foi , 
avait  à  Rome ,  près  du  Capilole  ,  un 
temple ,  qui  ,  dit-on  ,  lui  fut  consacré 
par  Numa  Pompilius.  La  déesse  était 
représentée  les  mains  jointes  ,  et  vêtue 
d'une  longue  draperie  blanche.  C'est 
peut-être  pour  cette  raison  que  Virgile 
l'appelle  Cana  Fides;  d'autres  préten- 
dent qu'il  a  voulu  ,  par  cette  épitbète , 
désigner  la  vieillesse  de  la  Fidélité , 
blanchie  par  son  grand  âge  ;  mais  cette 
interprétation  ne  peut  plus  lui  convenir 
aujourd'hui  ; 

Elle  dure  si  peu ,  qu'on  n'a  pas  le  temps  mime 
De  la  nommer  Fidélité  ; 
Si  bien  que  c'est,  en  vérité , 
Un  enfant  qui  meurt  sans  baptême. 
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On  place  ocdimmi  mmi  am  pied  de 
cette  déesse  m  chien  blanc  ;  ce  symbole 
loi  est  commun»  arec  I7 Amitié.  Il  doit 
Fêtre  en  effet  ,  puisque  le  chien  remit 
F  Attachement  et  la  Fidélité. 

Les  prêtres  de  la  Fidélité  étaient 
reins,  comme  elle,  d'une  longue  draperie 
blanche  ,  qui  leur  courrait  la  tête  et  leur 
enveloppait  les  mains.  Nos  cheraliers 
d'industrie  doivent  sentir  la  justesse  et 
ia  force  de  ce  dernier  emblème.  Ces 
prêtres  présentaient  des  offrandes  dans 
le  sanctuaire  de  la  déesse  y  mais  ils  ne 
souillaient  point  ses  autels  du  sang  des 
victimes. 

Sur  le  frontispice  du  temple,  on  voyait 
deux  mains  droites  qui  se  serraient  étroi- 
tement. C'est  encore  ainsi  que  nos  mar- 
chands peignent  au-dessus  de  leur  porte 
Tenseigne  àe\a  Bonne-Foi ,  comme  pour 
offrir  au  public  le  portrait  au  défaut  de 
l'original. 
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Les  Romains  nous  ont  laissé  un  autre 
emblème  de  la  Fidélité  ;  ce  sont  deux 
vierges  qui ,  en  se  tenant  parla  main  9 
se  jurent  une  amitié  fidèle. 

De  ce  fragile  engagement , 

Pour  consolider  la  tendresse , 
J'aurais  subordonné  la  foi  de  leur  serment 

A  la  condition  expresse 
Qu'elles  auraient  à  part  chacune  leur  amant. 

Ces  monumens  érigés  en  l'honneur 
de  la  Fidélité ,  ont  été  détruits  par  le 
Temps ,  et  oubliés  par  l'Indifférence. 
Son  nom  même  a  été  rayé  du  style 
moderne  par  l'Inconstance  ,  divinité 
fugitive ,  à  laquelle  nos  contemporains 
rendent ,  par  orgueil ,  un  froid  et  stérile 
hommage.  Ainsi,  c'est  moins  la  légèreté 
que  la  vanité  française  qui  a  ridiculisé 
le  bonheur ,  en  reléguant  la  Fidélité 
dans  les  siècles. 
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Les  dieux  nom  réservaient ,  6  ma  fidèle  amie  ! 
L'honneur  de  rétablir  ton  culte  et  ses  autels. 
▲  notre  oseawnle  enfin  ,  unissent  tous  les  mortel* , 
Parcourant  deux  a  deux  le  chemin  de  la  vie , 
D'une  sainte  union  savourer  la  douceur  ! 
Puisse  chaque  Français ,  au  terme  du  bonheur , 
Armer  côte  a  côte  avec  son  Emilie  1 
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A  EMILIE. 


out  passe  ,  mon  aimable  amie , 
Tout  s'évanouit  sous  les  cieux  ; 
.  Chaque  instant  varie  a  nos  yeux. 
Le  tableau  mouvant  de  la  vie. 


Les  êtres  sur  qui  notre  cœur 
Avait  concentré  sa  tendresse , 
Et  fondé  pour  jamais  l'espoir  de  son  bonheur , 
IN  ou»  sont  ravis  dès  leur  jeunesse  ; 
Et  le  temps  jaloux  ne  nons  laisse 
Que  les  regrets  et  la  douleur. 


Mais  quel  homme  sensible  peut  se 
persuader  qu'il  ne  survit  rien  de  l'Etre 
qui  lui  fut  cher?  Notre  cœur  se  refuse 
à  Tidée  désespérante  de  ne  retrouver 
jamais  nos  amis.  Nous  nous  persuadons , 
avec  complaisance ,  qu'ils  ne  sont  qu'en 
voyage.    Notre  imagination  sème    de 
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fleurs  le  chemin  qu'eUe  lear  fait  par- 
courir ;  puis  elle  les  fait  reposer  dans 
un  séjour  riant  et  champêtre  7  où ,  sous 
àes  ombrages  paisibles,  ils  boivent  k 
longs,  traits  l'oubli  de  leurs  peines  pas— 
sées  ,  et  nous  attendent  pour  jouir  avec 
eux  d'un  bonheur  aussi  pur  que  le  jour 
céleste  qui  les  éclaire.  Ainsi,  c'est  à 
l'Amitié  peut-être  que  nous  devons  le 
premier  sentiment  de  notre  immortalité . 
Heureux  les  vrais  amis  que  l'Eternité 
rassemble  !  plus  heureux  encore  ceux 
qui  par  une  vie  innocente  et  une  tendre 
intimité  ,  anticipent  sur  le  bonheur  de 

m 

l'Elysée  \  Us  jouissent ,  dans  cette  vie  , 
des  délices  que  Ton  nous  promet  dans 
l'autre ,  et  n'ont  pas  besoin  de  mourir 
pour  arriver  à  la  félicité, 


Je  sens  cpe  ce  tableau  charmant 
Me  ramène  insensiblement 
h,  mon  illusion  chérie. 
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Un  jour ,  du  fruit  de  mes  travaux , 

J'achèterai  cette  prairie  ; 
J'y  planterai  dé  jeuoes  arbrisseaux; 
J'enlacerai  leurs  létes  en  berceaux  , 
Pour  ombrager  le  front  de  mon  amie. 

J'élèverai ,  vers  le  midi , 
A^peu  de  frais ,  ma  simple  maisonnette 
Pour  Emilie  et  son  ami. 
De  notre  paisible  retraite , 
Nous  verrons  nos  jeunes  agneaux, 
Avec  les  fleurs ,  épars  sur  la  verdure , 
Se  poursuivre  ,  bondir  et  franchir  les  ruisseaux  , 
Dont  nous  entendrons  le  murmure. 

Riches  de  vertus  et  d'amour , 

Nos  enfans  viendront  tour-a-tour 

Accroître  encor  notre  opulence. 

Les  doux  .loisirs  de  leur  enfance 
De  notre  âge  viril  embelliront  le  cours  ; 
Les  jours  brillons  de  leur  adolescence 
Répandront  leur  éclat  r*r  le  soir  de  nos  jours. 

Content  de  leur  sort  et  du  nôtre , 
Sous  notre  toit  paisible,  en  rendant  grâce  aux  dieux  , 
Nous  nous  endormirons  dans  les  bras  l'un  de  l'autre , 
Xt  d'innocentes  mains  nous  fermeront  les  yeux.   . 


/ 


Au  ir«i  bonheur  uoui  piriiendroni  ; 
El  «W  Ut  BlorU  quind  non!  irriieroui , 
H  MU  n'turooi  fiit  (pe  ching«r  j'ÉlyiJt. 


LETTRES  A  EMILIE 


SUR 


LA  MYTHOLOGIE. 

LETTRE   LIX. 
LES  ENFERS. 

J  £  vous  préviens ,  Emilie  ,  que  nous 
allons  faire  ensemble  le  tour  des  Enfers. 
Tout  autre  que  vous  ,  en  partant 
pour  ce  voyage  ,  aurait  besoin  de  se 
munir  d'un  rameau  d'or  *  pour  fléchir 
la  reine  des  morts ,  ou  d'un  gâteau  pour 
endormir  Cerbère  ;  mais  ces  précautions 

*  Énëïde ,  Liv.  VI. 
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tous  sont  inutiles  :  montrez-vous ,  voilà 
votre  passe-port. 

Cependant ,  avant  de  partir  ,  cou- 
vrez-vous d'un  voile  léger  ;  la  prudence 
l'exige  plus  encore  que  la  modestie.  En 
effet, 

« 

Si  Plulon  ,  dans  son  palais  noir, 
Voyait  a  découvert  votre  beanti  divine, 
En  arrivant  la-bas,  nous  pourrions  bien  avoir 

Quelqu'affaire  avec  Proserpine. 

Or ,  c'est  ce  qu'il  faut  éviter.  Voilà 
donc  vos  attraits  voilés  ;  et  nous  partons. 

Ces  champs  et  ces  bois  qui  se  dé- 
couvrent à  votre  vue ,  sont  les  terres 
de  la  Campanie.  Au-delà ,  près  de  cette 
montagne  ,  voyez-vous ,  du  milieu  de 
ce  lac  bordé  de  cyprès,  sortir,  par 
intervalles,  une  fumée  noire  mêlée 
^'étincelles  ?  Ce  lac ,  dont  les  eaux  sont 
mortelles ,  est  voisin  de  l'Averne ,  antre 
sulfureux  et  sombre  9  qui  vomit  ces  noirs 
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torrens  de  vapeur  infernale ,    et  par 
lequel  on  descend  au  séjour  des  morts. 

Remarquez  ces  arbres  dépouillés  de 
verdure  ,  et  ces  oiseaux  morts  ou  mou- 
rans  ,  épars  sur  ces  rivés  brûlantes. 
Tel  est  l'effet  des  exhalaisons  du  noir 
Tartare.  L'être  qui  les  respire  ,  res- 
pire la  mort  ;  et  les  arbres  qui  en  sont 
atteints ,  couvrent  la  terre  de  leurs 
feuilles  desséchées  : 

Mais  de  cetto  sombre  -vapeur 
Les  atteintes  pour  vous  ne  seront  point  mortelles. 
Ne  craignez  rien,  la  vertu ,  la  pudeur 

ê 

Epurent  l'air  qui  circule  autour  d'elles. 

Déjà  vous  l'éprouvez  ,  Emilie  ;  à 
votre  approche  7  la  vapeur  infernale  se 
dissipe;  le  gouffre  cesse  de  vomir  des 
flammes  ,  et  vous  présente  un  chemin 
facile,  quoiqu'un  peu  sombre. 

Dans  ce  chemin  l'on  ne  voit  goutte  , 
Et  nous  allons  voyager  sans  témoins. 
Soyez  tranquille  néanmoins  : 
ISous  ne  trouverons  pas  de  voleurs  sur  la  route. 
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Ne  remarquez-vous  pas ,  en  des- 
cendant ,  que  le  chemin  tourne  sur  lui- 
même  ,  et  qu'il  devient  insensiblement 
plus  incliné  ?  Entrelacez  votre  bras 
avec  le  mien ,  et  approchez-vous  si  près 
de  moi  ,  que  nous  ne  fassions  qu'un 
pour  mieux  résister  à  la  rapidité  de  la 
pente.  Je  sens  votre  haleine  qui  se  pré- 
cipite, votre  sein  qui  se  soulève  ,  et 
votre  cœur  qui  bat  contre  ma  poitrine... 
Arrêtons  un  moment.  Chaque  pas ,  dans 
ces  lieux ,  rappelle  un  touchant  souvenir. 

Hercule ,  d'un  pas  triomphant ,  tra- 
versa rapidement  ces  ténèbres  ,  chargé 
du  précieux  fardeau  d'Alcesté  ,  qui 
s'était  vouée  au  trépas  pour  son  cher 
Admcte  ,  et  remit  la  plus  généreuse  des 
épouses  dans  les  bras  du  plus  chéri  des 
époux. 

Ici  le  pieux  Enée  descendit ,  calme  et 
intrépide  ,  vers  l'heureux  séjour  qu'ha- 
bitent ses  ancêtres ,  pour  jouir  de  leur 
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présence  adorée  ,  de  leurs  vertueux  en- 
tretiens, et  consulter  leur  sagesse  sur 
les  hautes  destinées  de  son  naissant 
empire. 

Là,  Orphée  profitant  des  ténèbres 
qui  lui  dérobaient  la  vue  fatale  de  sa 
chère  Euridice,  la  pressait,  en  silence , 
contre  son  cœur  palpitant.  Mais  en 
arrivant  aux  portes  du  jour  ,  un  seul 
regard  fit  évanouir  son  bonheur,  et 
l'ombre  d'Euridice  redescendit ,  veuve 
et  plaintive  ,  vers  l'avare  Achéron,  qui 
ne  rendit  plus  sa  proie. 

Peut-être  vous  attendrirai-je  quelque 
Jour  sur  le  sort  de  ces  illustres  infor- 
nés  !  Mais  le  temps  fuit  ;  avançons. 

J'entrevois  là-bas  un  jour  faible  et 
lugubre ,  et  déjà  je  crois  distinguer  les 
rivages  de  l' Achéron  bordé  de  peupliers. 
Hercule ,  avant  de  descendre  aux  enfers, 
se  ceignit  le  front  d'une  branche  de  peu- 
plier blanc  ;  mais  la  fumée  du  Tartare 
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noircit  l'extérieur  des  feuilles  ;  et  le 
héros ,  après  avoir  repassé  le  Styx  , 
ayant  planté  cette  branche  sur  les  bords 
de  l'Achéron  ,  elle  produisit  ces  peu- 
pliers ,  dont  les  feuilles  blanches  d'un 
côté,  offrent  de  l'autre  un  vert  sombre 
et  noirâtre. 

L'Achéron  n'a  pas  toujours  coulé 
dans  le  séjour  des  morts.  Fils  du  Soleil 
et  de  la  Terre  ,  il  promenait  le  cristal 
de  ses  ondes  au  milieu  des  bois  et  des 
prairies.  Eclairé  des  regards  paternels  , 
il  parcourait  les  plus  rians  domaines  de 
sa  mère  ;  mais  il  abusa  de  ces  avantages 
et  désaltéra  les  Titans  lorsqu'ils  esca- 
ladèrent le  ciel.  Pour  le  punir  de  cette 
perfidie ,  les  dieux  le  précipitèrent  aux 
enfers,  où  il  ne  roule  plus  que  des  eaux 
fangeuses ,  qui  vont  se  perdre  dans  le 
Styx. 

Ce  fleuve    environne  neuf  fois  les 
enfers.  Ses  eaux  sont  si  acres  et  si  mor- 
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dantes  ,  qu'elles  rongent  les  plus  durs 
métaux ,  et  qu'aucun  vase  ne  peut  les 
contenir.  Styx  fut  ,  dit-on ,  fille  de 
F  Océan  et  de  Thétis.  EUe  eut  de  l' Aché- 
ron  une  fille  célèbre  que  L'on  nomme 
la  Victoire,  et  qui  depuis  la  naissance 
du  monde  ,  a  fait  la  conquête  de  tous 
les  pays  et  de  tous  les  héros.  Ses  amans 
lui  élevèrent  plusieurs  temples  dans  la 
Grèce  et  dans  l'Italie.  Voici  les  traits 
et  les  attributs  qu'ils  lui  donnèrent ,  et 
avec  lesquels  on  la  représente  encore 
aujourd'hui. 


Le  front  brillant  d'une  noble  gaîté  , 
Le  bout  du  pied  posé  sur  un  globe  mobile  , 
La  déesse  d'une  aile  agile 
Vole  * ers  l'immortalité. 
D'une  main  elle  inscrit  au  temple  de  Mémoire 
Le  nom  de  ses  amans  ;  l'autre  offre  le  laurier 
Et  la  palme  enlacée  au  paisible  olivier , 

Pour  nous  prouver  que  la  solide  gloire 
Est  le  fruit  de  la  paix  comme  de  la  Victoire. 
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La  foudre  ayant  brisé  les  ailes  de  la 
statue  qu'on  lui  avait  élevée  à  Rome , 
Pompée ,  afin  de  rassurer  le  peuple  sur 
cet  événement,  s'écria  :  «  Romains ,  les 
«  dieux  ont  coupé  les  ailes  à  la  Victoire  , 
>»  elle  ne  peut  plus  nous  échapper.  » 
Mais  revenons  à  sa  mère. 

Styx  découvrit  à  Jupifer  la  conjura- 
tion des  Titans  réunis  pour  le  détrôner. 
Le  roi  du  ciel  prévint  leur  complot,  et 
la  Victoire  le  seconda  si  bien  ,  que  les 
Titans  furent  terrassés.  Jupiter,  pour 
récompenser  le  service  de  Styx  et  celui 
de  sa  fille ,  décréta  éternellement  que 
les  dieux  jureraient  par  son  nom  ;  que 
ceux  qui  violeraient  ce  serment,  se- 
raient exilés  dix  ans  de  la  cour  céleste , 
et  privés  du  nectar  et  de  l'ambrosie. 
11  paraît  qu'il  existe  une  exception  pour 
les  sermens  amoureux',  à  cause  du  grand 
usage  qu'en  font  les  dieux ,  et  même  les 
mortels. 
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En  tête-a-tête,  les  sermens 

Donnent  un  maintien  ans  amans 
Qui  ne  sauraient  parler  et  n'oseraient  se  taire. 

Rien  n'est  plus  commun  à  la  cour 

Que  d'entendre  jurer  l'Amour , 

Sur-tout  quand  il  n'a  rien  a  faire. 
Près  de  Junon  Jupiter  s'endormant , 

Jure ,  en  bâillant ,  d'être  fidèle. 

Le  vieux  Saturne  galamment 
Fait  chaque  soir  a  sa  vieille  Cybèle , 
Par  manière  d'acquit ,  le  même  compliment. 

Mars  a  la  reine  4'ldab'e  ,  * 

Pour  nourrir  l'entretien ,  jure  .de  l'adorer. 

Pour  moi ,  près  de  tous ,  mon  amie , 

Je  n'ai  pas  le  temps  de  jurer. 

r 
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CARON. 

vje  vieux  nocher  qui ,  dans  une  frêle 
barque  ,  sillonne  les  eaux  du  Styx ,  et 
va  sans  cesse  d'an  rivage  à  l'autre  ,  est 
l'avare  Caron  ,  fils  de  l'Erèbe  et  de  la 
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Nuit.  Son  front  chauve  et  ridé ,  sa  barbe 
blanche  et  hérissée  ,  ses  yeux  creusés 
par  le  temps  ,  ses  regards  étincèlans  d'un 
feu  sombre ,  ses  membres  décharnés  , 
mais  nerveux,  les  noirs  lambeaux  épars 
sur  les  muscles  de  son  corps  desséché  , 
inspirent  en  même  temps  le*  dégoût  et 
l'effroi.  Le  sinistre  vieillard  ,  avant  de 
transporte*  les  morts  sur  le  rivage  des 
enfers  ,  exige  de  chacun  d'euxune  obole 
au  moins  pour  son  passage.  Chaque 
passager  tire  cette  obole  de  sa  bouche , 
où  ses  parens  l'ont  déposée  avant  de 
l'ensevelir ,  et  la  présente  à  l'avare  no- 
cher ,  oui  examine  si  elle  est  de  poids. 
Quelques  arrivans  lui  présentent  aussi 
un  passe-port  conçu  en  ces  termes: 
«  Moi  ,    soussigné...  pontife,   atteste 
«  que.  le  porteur  a  été  de  bonnes  vie  et 
«  mœurs;  que  ses  mânes  reposent  en 
«  paix.  »  Caron    accueille   volontiers 
ceux  qui  lui  présentent   l'obole  sans 
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passe-port ,  mais  il  répond  à  ceux  qui 
lui  présentent  le  passe-port  sans  obole  : 

«  Vous  êtes  vertueux  ;  mot  je  suis  obligeant. 

*  Payez-moi ,  sinon  je  vous  raie. 
«  Je  vois  la  vos  vertus;  mais  voyons  votre  argent  ; 

«  L'honnête  homme  est  celui  qui  paie.  » 

La  barque  du  nocher  des  Enfers  n'est 
composée  que  d'écorces  d'arbres.  Cette 
contexture  fragile  suffit  pour  les  passa- 
gers auxquels  elle  est  destinée  ;  car  on 
sait  que  rien-  n'est  plus  léger  que  les 
Esprits.  Cependant  il  y  a  tel  Esprit  de 
philosophe  ,  de  héros  ,  de  nouveau 
favori  de  Phitus ,  et  même  d'adorateur 
des  Muses,  qui  seul  pèse  autant  que 
deux  corps;  ainsi  notre  pouvons  tous 
deux  passer  le  Styxsins  nul  danger. 

Approchons-  .Mais-quelle  Ombre  enlongmanteaucThennine, 
S'avance  d'un  air  grave  et  doux  ! 
Le  Doyen  de  la  médecine  !... 
Laissons-le  passer  ;  j'imagine 
Qu'il  doit  avoir  le  pas  sur  nous.  • 


,1 
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Parai  lu  urimi  1*  Nocher  le  renrqot; 

Il  1*  «lue  et  l'appelle  e  p>  and scrii. 
•  Venea  , Docteur, leaei,  mnipilHfn gracia , 
«  Dit-il ,  eu  priaentiat  u  barque. 

■  A.li!  combien  icnit  hm  {aurai 

■  De  Toj«genri  i  n»  luiugciie  ! 

•  Je  toui  rendi  pêco  ,  et  tdhi  Je  ce  Toyap-ci 

■  Vom  faire  la  galanterie.  > 


Le  docteur  s'embarque ,  et  va  joindre 
ses  malades.  Cependant  j'aperçois  une 
Ombre  plaintive  qui,  dépouillée  de 
son  linceul ,  se  trahie  vers  nous  eu 
gémissant.  C'est  un  rieilUrd  pauvre  qui 
erre  sur  ce  rivage ,  sans  doute  parce 
qu'il  n'a  pu  payer  a  l'avare  Caron 
l'obole  qu'il  exige  de  chaque  passager. 
Payons ,  arec  notre  passage  ,  celui  de 
ce  malheureux ,  et  invitons-le  à  nous 
raconter  ses  infortunes  durant  la  tra- 
versée. Hâtons-nous  ;  car  je  vois  déjà 
dans  la  barque  un  Egyptien ,  un  Grec 
et  un    Romain.  Emparons-nous   des 
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places  qui  restent ,  et  faisons  asseoir 
entre  nous  deux  notre  pauvre  vieillard. 
La  reconnaissance  brille  dans  ses  yçux  ; 
1  un  long  soupir  annonce  qu'il  va  parler  ; 
écoutons. 

LE  VIEILLARD. 

• 

«  J'ai  vu  le  jour  près  de  la  superbe 
Memphis  ;  mesparens  étaient  pauvres  et 
vertueux.  Jeune  encore  ,  j'héritai  de 
leurs  vertus  et  de  leur  bonheur  ;  mais 
dans  la  suite  j'eus  le  malheur  d'amasser 
des  trésors.  Les  amis  de  mon  opuïence 
abusèrent  de  ma  faiblesse  ;  et  par  des 
emprunts  qui  flattaient  ma  vanité ,  me 
réduisirent  bientôt  à  la  misère.  J'étais 
né  heureux  et  pauvre ,  je  mourus  pauvre 
et  malheureux. 

Mes  enfans  m'embaumèrent  avec 
quelques  parfums  que  des  voisins  chari- 
tables leur  donnèrent  par  pitié  ,  et 
mirent   dans    ma  bouche  la  dernière 

5.  a 
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obole  qui  leur  restait  ;  puis  ils  me  por- 
tèrent sur  les  bords  du  lac  Achérusie  , 
où  trois  juges  intègres  firent  un  examen 
sévère  de  toute  ma  vie.  Ils  nTy  trou- 
vèrent  que    de  la  faiblesse    et    de  là 
probité  ,  et  me  déclarèrent  digne  des 
honneurs  de  la  sépulture.  Ainsi  ,  tandis 
que  Ton  jetait  dans  la  fosse  profondé 
du  Tartare  *  le  corps  d'un  de  mes  faux 
amis ,  condamné  par  les  trois  juges ,  le 
mien  fut  présenté  au  batelier  Querrou , 
qui,   en  traversant  le  lac,   transpor- 
tait les  morts  vertueux  dans  la  plaine 
à'Élisou.  Là,  je  devais  être  déposé  dans 
un  cercueil  de  pierre  ;  et  mes  enfans  , 
après  avoir  jeté  trois  fois  du  sable  sur 


*  11  est  aisé  de  reconnaître  dans  ce  récit  t 
le  canevas  historique  de  la  Fable  des  Enfers. 
On  y  retrouve  le  T%artaret  Achérusie  ou 
TAchéron,  Querrou  ou  Caron,  Eïuou  ou 
l'ÉIysèe ,  etc. 


Ni» 
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moi ,  devaient  fermer  ma  tombe  en  me 
disant  trois  fois  adieu.  Mais  au  moment 
où  le  nocher  me  recevait  dans  sa  barque, 
un  créancier  se  présente  et  demande 
mon  corps  à  mes  juges ,  qui ,  suivant  la 
loi ,  le  lui  abandonnent ,  pour  gage  de 
sa  créance.  Aussitôt  cet  homme  impi- 
toyable m'emporte,  me  dépouille  des 
bandelettes  parfumées  qui  m'environ- 
naient, et  m'arrache  de  la  bouche 
l'obole  destinée  à  payer  mon  passage. 
Depuis  ce  temps ,  mon  ombre ,  errante 
sur  les  bords  du  Styx,  a  subi  le  sort  des 
criminels  ou  des  infortunés ,  que  la  loi 
ou  la  misère  a  privés  des  horineurs  de 
la  sépulture. 


l'égyptien. 


J'habitais ,  comme  vous ,  le  riant  cli- 
mat de  l'Egypte.  Jeune  encore ,  je  me 
voyais  caressé  par  l'Amour  et  favorisé 


> 
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par  la  Fortune.  C'était  trop  de  bon- 
heur pour  un  mortel  :  la  Parque  trancha 
le  ni  brillant  qui  m'attachait  a  la  vie. 
Aussitôt  ma  jeune  épouse ,  mes  parens 
et  mes  amis  se  couvrirent  d'habits  d'un 
jaune  livide  pareil  à  celui  de  la  feuille 
desséchée,  emblème  de  notre  courte 
existence.  Durant  quarante  jours ,  ils  se 
privèrent  du  bain  ;  ils  s'abstinrent  des 
plaisirs  de  la  table  et  des  faveurs  de 
l'hyménée.  Quelques-uns  de  mes  parens 
arrivèrent  d'Ethiopie ,  vêtus  de  longs 
manteaux  couleur  de  cendre.  D'autres, 
qui  habitaient  les  environs  du  mont 
Caucase,  accompagnèrent  ma  pompe 
funèbre ,  couronnés  de  guirlandes ,  re- 
vêtus d'habits  de  fête ,  et  précédés  d'ins- 
trumens  de  musique,  au  son  desquels 
ils  dansaient  et  répétaient  des  chants 
d'alégresse.  A  ma  naissance ,  ils  avaient 
pris  le  deuil,  ils  se  réjouissaient,  à  ma 
mort ,  de  me  voir  affranchi  de  la  vie. 
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Après  l'arrêt  des  trois  juges,  qui  me 
furent  favorables ,  on  acheva  de  m'em~ 
baumer ,  on  me  revêtit  d'habits  d'or  et 
de  soie ,  et  je  fus  reporté  en  triomphe 
dans  la  maison  paternelle.  Là ,  mon 
corps,  placé  debout  dans  un  cercueil 
découvert ,  est  exposé  sans  cesse  aux 
yeux  de  ma  famille.  Heureux  si  cette 
vue  ne  lui  rappelle  que  des  sentimens 
de  tendresse  et  des  exemples  de  vertus  ! 

LE  GREC. 

Pour  moi ,  ma  dépouille  mortelle 
n'est  point  exposée  aux  regards  de  mes 
parens  ;  mais  elle  repose  honorable- 
ment dans  la  tombe  des  héros ,  et  mon 
nom ,  gravé  sur  le  bronze ,  est  mainte- 
nant immortel. 

Je  suis  mort  sur  mon  bouclier  en 
combattant  pour  mon  pays.  Lorsque 
mon  corps  entra  dans  les  murs  d'Athè- 


*>  LETTRE  LX 

nés  f  ma  patrie ,  mes  concitoyens  le 
couvrirent  de  parfdms.  Mes  parens  se 
Coupèrent  les  cheveux,  et  les  jetèrent 
sur  mon  lit  funèbre.  Quelques  -  uns  de 
mes  amis ,  venus  de  Sparte ,  coupèrent 
aussi  les  crins  de  leurs  chevaux,  et  les 
dispersèrent  sur  mon  passage.  Ils  ne 
me  pleuraient  pas  ;  ils  répétaient  nies 
louanges.  Les  femmes  suivaient ,  la  tête 
couverte  d'un  voile  blanc  qui  tombait 
jusqu'à  terre.  Je  fus  ainsi  porté  sur  un 
char  de  triomphe  jusqu'au  bout  du  fau- 
bourg Céramique ,  et  déposé  dans  Je 
glorieux  monument  qui  renferme  ce  que 
les  demi-dieux  eurent  de  mortel. 

LE   ROMAIN. 

Que  votre  sort  est  digne  d'envie  ! 
Athènes  révère  votre  tombeau  ;  Rome 
peut-être  eût  violé  le  mien  ,  si ,  pour 
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prévenir  ce  *  sacrilège ,  je  n'eusse  or- 
donné ,  par  mon  testament ,  que  mon 
corps  serait  brûlé  sur  un  bûcher. 

Hélas  !  si  le  sort  favorable  m'eût  fait 
naître  dans  l'obscurité  ,  un  sommeil 
tranquille  eût  terminé  ma  carrière  ,  et 
ma  mort  eût  été  l'image  de  ma  vie. 
Mes  parens  et  mes  voisins ,  après  m'a- 
voir  fermé  les  yeux,  m'auraient  exposé 
sur  le  seuil  de  ma  porte ,  vêtu  d'une 
simple  robe  blanche ,  et  ombragé  d'une 
branche  de  pin.  Le  troisième  jour  ** , 


*  Chez  les  premiers  Romains  on  inhumait 
les  corps,  et  l'on  prétend  qu'on  ne  commença 
à  les  brûler  qu'après  que  quelques  tombeaux 
eurent  été  violés.  Les  citoyens  obscurs ,  moins 
exposés  à  ces  outrages ,  étaient  presque  tou- 
jours inhumés. 

**  Les  principaux  citoyens  étaient  exposés 
sept  jours;  les  autres  beaucoup  moins;  j'ai 
supposé  ici  trois  jours)  on  peut  supposer 
moins  encore» 
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ils  m'auraient  conduit ,  sans  pompe ,  sur 
«ne  bière  découverte,  jusqu'au  lieu  de 
nui  sépulture.  Là ,  recueillant  dans  de 
petites  noies  *  les  larmes  sincères  qu'on 
ne  verse  que  sur  ses  égaux,  ils  les 
auraient  enfermées  arec  moi  dans  une 
tombe  de  pierre  on  d'argile,  et  auraient 
placé  à  mes  pieds  une  lampe  allumée , 
emblème  touchant  de  leur  amitié ,  qui 
ne  se  fifct  pas  éteinte  à  ma  mort.  C'est 
ainsi  que  je  reposerais  dans  une  paisible 
obscurité  ;  et  lorsqu'un  jour ,  ouvrant 
ma  tombe  modeste ,  nos  neveux  y  ver- 
raient ces  pieux  monumens  de  l'amitié , 
ils  s'écrieraient  en  versant  des  larmes  : 
Voici  les  cendres  d'un  heureux  ! 

Hais  j'étais  né  pour  les  grandeurs  ,  et 
la  Fortune ,  en  me  plaçant  tour-à-toùr 
à  la  tête  des  armées  et  du  sénat ,  me  fit 


*  Ces  fioles  s'appellent  Lacrymatoircs ,  du 
mot  Lncryma ,  larme. 


^ 


SUa  LA  MYTHOLOGIE.         *5 

mille  envieux  et  pas  un  ami.  Quand  j# 
fus  près  d'expirer  9  un  de  mes  parens 
me  donna ,  suivant  l'usage ,  le  dernier 
baiser.  Au  moins  s'il  eût  été  sincère  , 
mon  dernier  soupir  en  eût    été   plus 
doux.  Dès  que  j'eus  cessé  de  respirer  , 
mes  enfans  me  fermèrent  la  bouche  et 
les  yeux  pour  donner  à  ma  mort  l'ap- 
parence du  sommeil.  Bientôt  une  foule 
nombreuse  environna  mon  lit  ;  et  tandis 
que  des  musiciens  sonnaient  $fi  la  trom- 
pette., on  m'appela  trois  fois  à  grands 
cris  comme  pour  me  réveiller  ;   mais 
mon  sommeil  était  éternel ,  et  le  réveil 
n'était  sincèrement  désiré  de  personne. 
Dès  qu'on  se  fut  assuré  de  ma  mort, 
les  Libitinaires  *  remirent  mon  corps 
entré  les  mains  des  Pollincteurs ,  qui 
le  lavèrent,  l'embaumèrent  et  le  rêvé- 


*  Officiers  publics  chargés  de  la  direction 
et  de  l'entreprise  des  funérailles  . 
5.  3 
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tirent,  p»urh  dernière  Ibis,  des  Tains 
ornemens  de  mes  dignités  passées.  En 
eet  état,  je  fus  exposé  dorant  sept  jours 
sons  le  vestibule  de  mon  palais.  On 
■t'avait  environné  de  cyprès ,  et  deux 
jeunes  prêtres,  phtcés  peès  de  mon 
corps ,  »  chassaient,  avec  un  voile ,  tes 
insectes  attirés  par  fes  parfums  on  par 
k*  corruption. 

Le  septième  joue ,  des  le  matin  9  mt 
héraut  proclama  mon  convoi  dans  les 
places,  publiques.  Le  peuple  s?y  rendit 
en  roule.  Les  officiers  et  les  sénateurs 
portèrent  lentement  mon  Kt  funèbre  , 
sur  lequel  je  paraissais  couronné  de 
narcisses.  Les  soldats  et  les  licteurs  me 
précédaient ,  portant  leurs  armes  et 
lenrs  faisceaux  renversés. 

À    ma   gauche   marchaient  deux  * 

*  Le  nombre  des  mimes  n'était  pas.  fixé. 
J'en  ai  supposé  Jeux  ici ,  à  cause  de  la  double 
dignilé  du  personnage. 
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mimes,  l'an  en  habit  dte  Consul,  l'antre 
en  habit  de  Général/  lis  représentaient 
mon  air,  nfia  démarche  ,  mes  gestes  , 
et  jusqu'à  mes  ridicules.  Lear  jeu,  des- 
tiné à  exciter  la  sensibilité  de  mes  amis  , 
faisait  sourire  la  malignité  de  mes  en- 
vfeor.  A  droite ,  une"  célèbre  pleureuse , 
jouant  au  naturel  tout  ce  que  ïsl  douleur 
a  de  plus  touchant ,  feignait  de  s'arra- 
cher les  cheveux ,  déchirait  servêtemens* 
funèbres ,  poussait  des  cris  lamentables, 
et  versait  des  larmes  rénales ,  le»  seules  , 
hélas  \  qui  coulent  aux  funérailles  d'un 
Consul.  Mes  fils,  en  longs  habits  noirs, 
ma  femme  crt  mes  fittes ,  en  k>ngs  voile* 
blancs,  suivaient ,  environnés  de  me» 
affranchis  portant  le  bonnet  de  la  li- 
berté ,  et  de  quelques  cltens  que  j'avais- 
jéfeudas  dans  ma  jeunesse.  Une  mu- 
SMfue  lugubre ,  accompagnée  de  chants 
funèbres,  précédait  et  suivait  fa  marche* 
Em£r*nné  de  ce  nombreux  cortège  , 
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je  fus  déposé  dans  la  place  Romaine. 
Là ,  un  orateur  prononça  mon  éloge  , 
mêlé  de  quelques  louanges  ironiques , 
auxquelles  le  peuple  applaudit  avec 
transport.  Enfin ,  mon  convoi  prit  le 
chemin  du  champ  de  Mars. 

Là  s'élevait  un  bûcher  carré ,  com- 
posé d'ifs ,  de  pins  et  de  mélèses ,  sur 
lequel  je  fiis  couché  le  visage  tourné 
vers  le  ciel.  Mon  corps  était  enveloppé 
d'une  toile  d'amiante  destinée  à  con- 
tenir mes  cendres  séparées  de  celles  de 
mon  bûcher.  Avant  qu'on  y  mît  le  feu , 
le  parent  qui ,  à  l'instant  de  ma  mort , 
m'avait  fermé  les  yeux ,  me  les  rouvrit 
afin  que  je  regardasse  le  ciel  pour  la 
dernière  fois,  et  mé  plaça  sous  la  langue 
une  obo^e  destinée  au  nocher  des  enfers. 
Alors  mes  parens  ,  mes  amis  et  mes 
affranchis  s'étant  détournés ,  les  Ves-. 
pillons  allumèrent  le  bûcher. 

A  peine  vit-on  la  flamme  s'élever  , 
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que  les  sanglots ,  les  cris  et  la  musique 
formèrent  un  concert  discordant  et 
lugubre.  Les  prêtres  immolèrent  un 
taureau  et  des  agneaux  noirs ,  qu'ils 
jetèrent  sur  mon  bûcher  pour  apaiser 
mes  mânes.  On  n'immola  point  d'es- 
claves comme  au  temps  de  nos  pères , 
mais  des  gladiateurs  combattirent ,  et 
firent  couler,  en  mon  honneur,  quelques 
gouttes  de  sang  qu'ils  avaient  vendues 
à  mes  héritiers.  , 

Quand  le  feu  du  bûcher  fut  presque 
éteint ,  les  prêtres  y  jetèrent  de  l'encens 
et  d'autres  parfums.  Ensuite  ils  recueil- 
lirent mes  cendres  et  les  débris  de  mes 
ossemens  que  l'amiante  avait  conservés; 
ils  les  lavèrent  avec  du  lait  et  du  vin  , 
et  les  renfermèrent  dans  une  urne  d'or 
couronnée  de  cyprès. 

Aussitôt  le  grand-prêtre,  prenant  un 
tison  sur  l'autel  des  sacrifices ,  l'éteignît 
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dans  on  rase  rempli  d'eau  *.  Puis  11 
plongea  une  branche  d'olivier  dans  celle 
eau ,  dont  il  aspergea  rassemblée ,  pour 
purifier  tons  ceux  que  mon  attouche- 
ment f  mon  odeur  ou  mon  aspect  avait 
souillés.  Enfin ,  la  première  pleureuse 
ayant  prononcé  tristement  ces  mots  : 
Vous  pouvez  vous  retirer ,  mes  parens 
s'écrièrent  trois  fois  :  Adieu  !  quand  le 
sorti9  ordonnera,  nous  irons  te  rejoindre. 
Le  jour  suivant ,  on  éleva  sur  les 
cendres  de  mon  bûcher  un  petit  autel 
de  gazon ,  au-dessus  duquel  mon  urne 
fut  exposée.  Là,  ma  famille  ,  conduite 
par  l'usage,  vint  jeter  des  fleurs  et 
brAler  de  l'encens.  Quelques  athlètes 
combattirent,  et  mes  parens  formèrent 
des  courses  de  chars ,  dont  le  but  était 


♦  C*e«t  ainsi  que  se  faisait  l'eau  lustrale , 
dans  laquelle  on  jetait  quelquefois  un  peu  de 

sel. 
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wm  autel  âmèbra~  Le  fwple  $  «Hjffé 
durant  quelques  jours  par  ces  fêtes  t 
s'assembla  autour  de  mon  urne ,  et  s'en- 
tretint encore  de  moi.  Mais  depuis  que 
les  fêtes  «Mit  cessé ,  le  peuple  *s'«st  éloi- 
gné ,  et  mon  nom  dort ,  avec  ma  cendre , 
dans  le  tombeau  de  mes  pères... 

Mais  déjà  nous  touchons  au  rivage. 
J'entends  lfc  triple  aboiement  de  Cer- 
bère, et  vois  sortir  de  son  antre  ses 
trois  têtes  hérissées  de  serpens.  Ce 
monstre,  fruit  des  amours  du  géant 
Typhon  et  4'Echftdna*,  menace  4es*s 
«rois  gueules  béante*  le»  voyage***  qui 
ibemAent  an  palais  4e  PkftHi  ;  mais  ses 


*  Ce  nom  signifie  &fdrt  an  Reptile,  fitfridna 
était ,  4it»ofi ,  «nettié  fevtime ,  moitié  vipère. 
On  hn  donne  pnur  ««fans  fat  neiliu  it» 
pli»  célèbre»  de  l'antiquité  ,  tel*  que  la  Cfci- 
mère ,  l'Hydre  de  Lcrne ,  elç. 
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menaces  n'ont   rien  d'alarmant  poar 
vons  ; 

Le  gardien  Ha  royaume  sombre 
Ne  saurait  échapper  aui  traits  de  la  Beauté. 
Approchons:  voua  verre*  qu'il  aboie  a  près  l'Ombre  , 
Et  t'apprivoise  aux  pieds  de  la  Réalité. 

LETTRE   LXI. 

PYRAME  ET  THISBÉ. 

JN  ovs  voici  donc  aux  portes  du  palais 
de  Platon  ;  et  le  terrible  Cerbère ,  loin 
de  vous  menacer ,  baisse  respectueuse- 
ment devant  vous  ses.  trois  têtes ,  et 
voudrait  lécher  vos  jolis  pieds. 

Comme  nous  n'aimons  pas  la  foule  , 
laissons  passer  ces  Ombres  nobles  et 
financières  qui  volent  rapidement  au 
palais  infernal ,  et  contemplons ,  sur  le 
chemin ,  ces  âmes  innocentes  qui ,  trop 
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jeunes  encore ,  voltigent  sans  pouvoir 
avancer. 

Chez  les  morts  ,  il  en  est  sans  doute 
Comme  chez  les  divans  :  les  Vices  tour-a-tour 
Font  avec  appareil  leur  entrée  a  la  cour  , 

Et  l'Innocence  reste  en  ronte. 

Plus  loin,  remarquez  ces  Ombres 
pâles  et  frémissantes,  qui  semblent  fuir 
les  Remords  attachés  sur  leurs  pas  : 

Vous  voyea  ces  mortels  faibles  et  malheureux 

Qui,  s'affîranchissant  de  la  vie  , 

Ont  oublié  que  la  patrie 
Et  la  Nature  avaient  des  droits  sur  eux. 

En  pleurant  ils  lèvent  les  yeux 

Vers  le  séjour  de  la  lumière  , 

Dont  eux-mêmes  se  sont  bannis. 

On  les  consolait  sur  la  terre , 

Ici ,  seuls  avec  leur  misère , 
Ils  regrettent  les  lieux  où  l'on  a  des  amis. 

Mais  quels  gémissemens  plus  doux  se 
prolongent  sous  l'ombre  mélancolique 
de  ces  myrtes  amoureux  !  quelle  pâleur 
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intéressante  sur  ces  ligures  penchées 
comme  des  fleurs  sur  leur  tige!  guette 
molle  langueur  dans  leurs  regards  ! 
comme  leur  poitrine  se  gonfle  de  sou- 
pirs qui  dessèchent  leurs  lèvres  décolo- 
rées! tous  ces  hommes  morts  d'amour... 
-—D'amour,  dites-vous;  je  savais  bien 
que  l'on  en  vivait  jadis ,  mais  j'ignorais 
qu'on  en  mourût  aujourd'hui.  —  Vous 
l'ignoriez  ?  Incrédule  !  il  faut  des 
exemples  pour  vous  convertir.  Com- 
mençons par  celui  de  Pvraane  et  de 
Thisbé ,  que  vous  voyez  assis  sous  ce 
vieux  myrte. 

Nés  dans  le  mena  teiftpa ,  et  voisina  des  i'ewfsace , 
C'étaient  de  vieux  amis  a  Jeur  adeleseenoe. 

Or ,  nous  savons  ,  vous -et  moi, -qu'à  ^ptiase  ans  9 

Les  vieux  asûs  «ont  de  jeunes  -amans  ! 

Pyrame  et  ThisW  rapprirent  avant 
nous.  La  haine  <qat ,  depuis  long-temps , 
divisait  lews  iamiiies,  kii  «d'altérer 
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leur  «ni on,  l'avait  rendue  pku  intime 
en  la  rendant  pins  secrète  : 

Tandis  que  leurs  parensdcs  yeux  se  menaçaient , 
S'injuriaient  et  s' accablaient  d'entratjes  , 
Dit  couple  heureux  ,  a  travers  cas  orages, 
Tendres  regards  furtivement  passaient , 

Comme  an  rayon  du  jour  clisse  entre  deux  nuage*. 

Au  moment  où  la  unît  convre  d'un 
même  voile  la  Haine  et  l'Amitié ,  Py- 
rame  et  Thysbé  se  rendaient  furtive- 
nient  an  pied  d'un  vieux  «mr  <pti  sépa- 
rait les  jardins  de  leurs  pères. 

La ,  sons  la  mousse  et  la  verdure,, 

L'Amour ,  avec  la  faux  du  Temps  , 
Pratiqua  lentement  une  étroite  ouverture , 
Qui  servait  de  parloir  a  nos  jeunes  amans. 
C'est  Ta  que  les  soupirs,  la  tendre  confiance  , 
Les  consolations  ,  la  llatteuse  espérance , 
Passaient  et  repassaient  ;  mais,  béias  !  le  baiser 
S'arrêta  il  à  la  brèche  et  n'y  pouvait  passer* 
Cet  obstacle  irritaitleur  jeune  impatience  : 
•  Quoi  ï  toujours  de  la  crainte  et  jamais  de  plaisir  { 
s  i^kai  1  lions  aimer >  et  voir  nos  païens  se  haïr  i 
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«  Et  Thisbé  ne  m'attendra  plus.  » 
Il  dit ,  se  frappe,  tombe ,  et  l'Aurore  naissante 
Eclaire  de  son  sang  la  pourpré  jaillissante. 

Au  crépuscule  du  malin , 

Thisbé  palpitante  ,  inquiète, 

Sort  de  son  humide  retraite , 
Regarde ,  hésite,  avance  ;  et  son  œil  incertain , 
A  travers  la  vapeur  de  la  blanche  rosée  , 
Croyant  sous  le  mûrier  voir  un  objet  lointain , 

Elle  y  vole  avec  sa  pensée  : 
«  C'est  Pyrame!  c'est  lui]  dormirail-il?..  grands  dieux! 
«  Pyrame  !.*..  »  A  cettç  voix  Pyrame  ouvre  les  yeux  : 
«  Je  croyais  qu'aux  enfers  tu  venais  de  descendre  , 
«  Et  que  tu  m'attendais. .  C'est  moi  qui  vaist'attendre .  » 

Jl  dit.  SoilœîI  ,  couvert  du  voile  de  la  mort , 
Cherche  Thisbé  dans  l'ombre  ,  et  la  trouvant  encor  ^ 
Avec  un  doux  effort  long-temps  fixé  sur  elle  , 
Se  referme  et  s'éteint  dans  la  nuit  éternelle. 

Tbisbé  l'y  précédait.  Déjà  le  fer  sanglant 
L'a  frappée  ;  elle  expire  et  tombe  en  l'embrassant. 
Les  derniers  battemens  de  leurs  cœurs  se  répondent. 
Dans  leur  dernier  baiser  leurs  âmes  se  confondent , 
Et  viennent  habiter  ce  bienheureux  séjour  , 
Seul  asile  où  In  Paix  accompagne  l'Autour . 
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Sons  l'ombre  dn  marier  A»  reposent  encore. 
Son  frnit ,  en  mûrissant ,  de  leur  sang  se  colore  ; 
C'est  le  fruit  des  amans  fidèles.  Chaque  fois 
Que  la  niûre  sanglante  aura  rougi  nos  doigt*  ,      * 
De  ce  couple  charmant  rappelons-nous  la  flamme , 
Et  nous  lançant  un  regard  dérobé  , 

Donnons ,  vous  des  pleurs  a  Pyrame  ,. 

Et  moi ,  des  soupirs  a  Thisbé. 

Je  pourrais  ajouter  à  l'exemple  de  os 
trépas  amoureux ,  celui  de  Céphale  et 
de  Procris ,  de  Lëandre  et  Héro  ,  de...; 
mais  Y  aurais  peur  de  vous  brouiller 
avec  T Amour  par  la  crainte  de  la  cou* 
tagion.  Cependant  n'en  concevez  nul 
effroi  ;  cette  épidémie  n'attaqué  plus 
que  les  hommes. 

Votre  sexe  est  exempt  de  cette  maladie  ; 
Mais  que  de  maux  il  éprouve  en  retour  ! 
Il  dépérit  de  jsfeasie  ; 
il  sèche  de  coquetterie*, 
Lfergueil  dans  tous  vo»  sent  circule  arec  l'Amour  % 
Lepaieen  de  le  haine  et  le  fiel  de  l'envier 
Aigrissent  de  vos  osant*  le»  innocenadésTrt , 
Et  (ont  dans  votre  sein,  avorter  ka  Plaisirs. 
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Aiasi  de  v«*  beaux  fours  J  a  saison  se  commua* 
Le  miroir ,  confident  de  vos  premier»attraits  , 
De  Vénus  ,  de  l'Amour ,  vous  offre  encor  les  traits  ; 
Mais  Vénus  dépérit  et  l'Amour  se  déplume. 
Avec  vois*  beauté  vous  tombes,  en  langueur  ; 
Dans  l'abîme  des  temps  vous  voudriez  la  suivre  , 

Et  mourez  trente  ans  de  douleur  , 

Et  de  dépit  de  lui  survivre. 

Bien  entendu  que  cette  consomption 
n'atteint  que  les  coquettes,  et  qu'èite 
épargne ,  avec  vous ,  au  moins  un  cen- 
tième de  votre  sexe.  Le  caractère  de 
ces  femmes  fortes  a   je  ne  sais:  quel 
attrait  irrésistible ,  dont  le  sage  ne.  peut 
se  défendre.  Aussi,  à  l'instant  même  o4 
je  vous  parle  ,  vous  vois-je  entourée  de 
la  foule  des  héros  qui  gardent  le  palais 
de  Pluton.  Ces  guerriers  f  dont  vaus 
fixez   iimoeemmeirt  l'attention ,.  sont 
tous  morte  en  combattant  pour  lai  pa- 
trie,  et  Pfaéctt  ta-  a  composé  s»  garde 
d'honneur* 

À  travers  km»  sang*  voue  aperce- 


I 
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ve»  ,  i  gauche  ,  les  cures  Tapeurs  du 
T jrtare ,  à  droite  ,  l'azur  des  Champs- 
Elysées  ;  mais  avant  de  les  parcourir , 
visitons  le  palais  du  monarque  des 
Enfers. 

Quel  silence  morne ,  quel  pâle  cré- 
puscule éclaire  ces  ténèbres  éternelles  ! 

La  Slk  du  Cli. o.  plue  dut  celle  «ceinU  , 

L»  Nuit,  tjmi suit  paitOBl le  Mjiten  oui*  Criialr  , 

11  ui  d(l  soinbrci  complots  dé rol><  Ici  détour!  , 


Hait  il  a  ,  jiuqu'ici ,  luipeiidiin  jmtict , 
A  11  Kojnhc  du  Amouri. 

Tantôt  la  Nuit  voyage  sur  un  char 
d'ébène  trahie  par  deux  chevaux  noirs  ; 
tantôt  elle  parcourt  son  empire  d'un 
vol  rapide  et  silencieux.  Ses  bras  éten- 
dus sous  ses  vastes  ailes,  présentent, 
l'un  une  poignée  de  pavots  ,  l'autre  un 
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flambeau  renversé ,  dont  la  flamme 
s'éteint.  Le  Sommeil  et  la  Mort  planent 
à  ses  côtés.  Sous  les  plis  flottans  de  son 
crêpe  parsemé  d'étoiles,  les  légers  Fan- 
tômes et  les  Songes  fugitifs  voltigent  en 
se  jouant  dans  le  sein  de  leur  mère. 
Cependant  vous  ne  voyez  ici  qu'une 
partie  de  sa  nombreuse  famille  ,  trop 
souvent  occupée  sur  la  terre. 

Le  plus  redoutable  de  ses  enfans ,  la 
Discorde,  le  teint  livide,  la  bouche 
écumantc ,  la  tête  hérissée  de  serpens  , 
le  front  ceint  de  bandelettes  ensanglan- 
tées ,  vêtue  de  lambeaux  couleur  de  feu , 
et  portant  dans  ses  mains  décharnées 
des  vipères  et  des  torches  ardentes, 
chasse  devant  elle  la  Peur,  par  laquelle 
les  sept  chefs*  jurèrent  devant  Thèbes 
la  ruine  de  cette  malheureuse  cité  ;  la 


*  Eschyle. 
5. 
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Penr  y  k  qui  lesR  omains ,  mis  en  faite  9 
élevèrent  des  autels»  et  durent  ensuite 
la  victoire  *.  Sa  lête  de  lion  5e  hérisse 
an  moindre  bruit;  sa  robe ,  changeante 
comme  son  cœur ,  (lotte  sur  sa  poitrine 
agtlce ,  et  les  ailes  attachées  à  ses  pieds , 
rendent  l  eur  fuite  plus  rapide.  Sur  ses 
pas,  l'œil  hagard ,  les  cheveux  rabattus 
et  les  traits  altérés  ,  se  traîne  la  Pâleur  , 
qui  partage  son  culte  et  ses  autels. 

À  leur  suite  ,  le  Mensonge  à  l'œil 
louche  v  au  sourire  perfide ,  conduit 
obliquement  la  Fraude ,  dont  la  tête  de 
femme  s'élève  sur  un  corps  de  serpent 
armé  d'une  queue  de  scorpion  **. 

Ces  deux  monstres  ont  beaucoup  de 
ressemblance  avec  celte  belle  femme 
qui,  d'un  air  imposant  et  d'un  pas  assuré, 

♦  Tile-Lîve,  Livre  11. 
**  Hésiode. 
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avance  derrière  eu*  ,  ea  traînant  par 
les  cheveux  une  jeune  fille  éploréè. 

Son  art  ressemble  a  la  Nature ., 

Sdh  fora  imite  la  Beauté  : 

Sa  bouche  embellit  l'imposture 

Des  ebarmes  de  la  Vérité. 

A  sa  voix  le  Soupçon  s'éveille  , 

L'Ignorance  dresse  l'oreille , 

L'Envie  attentive  sourît , 

La  Raison  se  tait  et  soupire, 

L'Innocence  flétrie  expire  : 

On  la  plaint ,  mais  on  applaudit. 

A  ces  traits  vous  reconnaisses 
Du  mérite  éclatant  l'implacable  ennemie; 
Car ,  quand  on  a  connu  deux  bumains ,  c'est  asses 

Pour  connaître  la  Calomnie. 

Le  Repentir  en  deuil  la  suit  de  loin , 
tenant  par  la  main  la  Douleur  on  la 
Tristesse  ,  sa  compagne  ordinaire. 
Cette  sombre  déité  ,  couverte  d'un  long 
voile ,  tient  quelquefois  une  urne  fu- 
nèbre. Les  regards  tantôt  élevés  vers 
le  ciel ,  tantôt  fixés  sur  la  terre ,  elle 
semble  redemander  à  l'un  le  bien  qu'il 


■    -Hto- .  ;^$r.  2*»  TfŒtrna 


j*rni«c.  T  j  st  !e 
'.••■naître,  -:t  -Mcnni 
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LETTRE    LXII. 

PLtfTON. 

Jueyez  les  yeux  vers  ce  trôné  d'airain , 
dont  les  degrés  sont  couverts  de  tons 
les  fléaux  qui  affligent  l 'humanité.  En- 
trevoyez-vous un  visage  livide ,  de  noirs 
sourcils ,  des  yeux  rouges  et  menaçans? 
À  ces  traits  reconnaissez  Pluton ,  frère 
de  Jupiter  et  de  Neptune ,  et  monarque 
des  Enfers.  Sa  main  droite  est  armée 
d'une  longue  fourche*;  l'autre  tient  la 
clef  qui  ferme  les  portes  de  l'éternité. 
Ce  tyran  est  couronné  d'ébène ,  de 
narcisses  ou  de  cyprès.  Quelquefois  il 


*  Celle  de  Pluton  a  deux  dents,  celle  de 
Neptune  en  a  trois  ;  de  là  lui  vient  le  nom 
de  Trident. 


• 
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se  castre  du»  casque  qui  le  rend  invi- 
sible ,  lorsque  ,  traîne  par  ses  dem 
chevaux  noirs  ,  nir  fou  char  d'ébéne  , 
il  ■élance  du  gouffre  de  l' Averne  ,  et 
parcourt  en  vainqueur  le  séjour  de* 
Mortels. 

Près  de  lai ,  Proscrpine ,  fille  de 
Cerés  ,  siège  tristement ,  la  couronne 
et  l'entrai  sar  le  front.  Vous  vous 
rappelez  que  Plutou  l'enleva  jadis  en 
Sicile*,  au  moment  où  elle  cueillait 
des  fleurs  dans  le  vallon  d'Euna.  Ce 
mariage  ,  comme  presque  tous  ceux  de 
la  cour ,  oe  produisît  jamais  d'héritiers  ; 
car  vous  observerez  que  P rose rpiue  fut 
toujours  fidèle.  Aussi  l'infortunée ,  fati- 
guée de  sa  triste  et  solitaire  immorta- 
lité, se  dit-elle  souvent  avec  un  long 


»  Voyti  la  Lctln  VIII ,  première  Partis. 
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•  KrfcstTmi  époux  glacé  ,<pe  sert  l'éclat  stérile 
Des  vains  titres  , -des vains  honneurs  ? 

s  Loin  du  prestige  des  grandeurs  , 
La  Bergère  obscure  et  tranquille 
De  l'hymen:  goûte  les  faveurs. 

De  la  maternité  savoure  les  douceurs , 

Et  remplit  tous  les  jours  que  la  Parque  lui  file.... 

Qu'estdevenu  le  temps  on  je  cueillais  des  Heurs 
Dass  les* campagnes  de  Sicile?  n 

La  cour  dont  vous  la  voyez  entou- 
rée est  peu  propre  à  la  distraire  de 
sa  mélancolie.  La  Fureur,  la  Haine, 
l'Hypocrisie,  la  Vengeance  et  la  Tra- 
hison conspirent  à  ses  côtés.  Je  sais 
Ken  que  ces  personnages  habitent 
toutes  les  cours  ;  mais  au  moins  en 
prennent-ils  les  mœurs  et  la  politesse. 
Là,  la  Fureur  se  concentre  avec  art, 
s'emporte  avec  méthode ,  et  menace 
avec  dignité  ;  la  Haine  se  mord  les 
lèvres  avec  un  sourire  perfide ,  mais 
gracieux  ;  l'Hypocrisie  adapte  avec  une 
justesse  précieuse  le  masque  de  la  bien- 
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veillance  et  de  l'aménité  ;  la  Trahison 
se  présente  l'olivier  à  la  main  ,  l'ingé- 
nuité sur  les  lèvres  ;  et  la  Vengeance 
ensevelit  sous  les  roses  ses  flambeaux 
assoupis  et  ses  serpens  apprivoisés. 

Mais  ici  la  Fureur  sanglante  déchire 
tout  ce  qui  l'environne  ;  la  Haine  vomit 
à  travers  un  torrent  de  fiel ,  des  milliers 
de  traits  empoisonnés  ;  l'Hypocrisie 
soulève  son  masque ,  et  découvre  son 
visage  hideux;  la  Trahison  s'arme  de 
feux  ,  de  poignards  et -de  poisons ,  at  la 
Vengeance  fait  siffler  ses  serpens  à  la 
lueur  de  ses  noirs  flambeaux. 

Au  milieu  de  ce  groupe  infernal , 
s'élève  la  Mort,  favorite  et  ministre  de 
Platon.  Une  faux  sanglante  arme  sa 
main  décharnée.  Une  robe  noire,  par- 
semée d'étoiles ,  couvre  les  os  luisans 
de  son  squelette  livide.  Cette,  divinité 
implacable  est ,  suivant  Orphée ,  la  seule 
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à  qui  la  Frayeur  même  n'ait  jamais  élevé 
de  temples  ni  d'autels. 

Eh  !  pourquoi  nous  humilier 
An  point  d'encenser  cette  esclave  ? 
Qui  la  craint  vainement  la  prie  ;  et  qui  la  brave 
N  '  a  pas  besoin  de  la  prier  * . 

Mais  revenons  à  son  maître.  Pluton 
a ,  comme  ses  frères ,  une  multitude 
de  surnoms  qui  dérivent  de  son  carac- 
tère ou  de  ses  attributs.  En  voici  les 
principaux  : 

Les  Grecs  l'ont  appelé  Agésilaos**î 
parce  qu'il  n'a  jamais  ri. 

Les  Latins  le  surnommèrent  Februus, 
du  mot  Februare,  faire  des  libations 
sur  les  tombeaux.  Ces  cérémonies  se 


*  El  le  eut,  dans  la  suite ,  des  statues  à  Sparte 
et^es  autels  à  Rome. 

'  *•  De  yn\mm  f   Rire  ,  joint  à  TA   privatif 
pu  négatif. 

5.  5 
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célébraient  pendant  le  second  mois  de 
l'année ,  qui  en  a  conservé  le  nom  de 

Février, 

Ils  le  nommaient  aussi  Summanus  , 
Souverain  des  Mânes*. 

On  distingue  des  mânes  de  trois 
espèces  différentes  ;  les  Ames  des  morts 
vertueux  ;  les  Larves  ou  les  génies  mâl- 
faisans  des  scélérats  qui ,  condamnés  à 
errer  sur  la  terre ,  apparaissent  la  nuit , 
sous  des  formes  effrayantes ,  à  l'exemple 
de  nos  revenans  ;  enfin ,  les  Dieux- 
Mânes  ,  commis  à  la  garde  des  tom- 
beaux. Aussi ,  trouvons-nous  souvent 
sur  les  tombes  des  anciens ,  ces  deux 
lettres  initiales  DM  ,  qui  indiquent  ces 
deux  mots  :  Dii s  Manibus ,  aux  Dieux- 


*  Le  mot  Mdnes  semble  dériver  du  verbe 
latin  Manare;  et,  dans  ce  cas,  il  signifié 
Emanation. 
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Mânes,  comme  pour  recommander  à 
leurs  soins  la  sépulture  du  mort. 

On  immolait  >  des  brebis  noires  aux 
Dieux-Mânes  et  aux  Larves,  et  l'on 
offrait  aux  Mânes  de  ses  amis  du  lait , 
du  miel ,  du  vin  et  des  parfums.  Ce- 
pendant, mon  amie,  quand  le  sort 
aura  terminé  ma  frêle  existence , 

A  oms  mines  n'offrci  jamais 

Ni  parfums  ,  ni  vin ,  ni  laitage  ; 
Mais  auprès  de  ma  tombe  élevés  un  cyprej , 
Et  renés  quelquefois  habiter  son  ombrage. 

LETTRE  LXII1. 

LES  PARQUES. 

Avançons  vers  cet  antre  sombre 
creusé  sous  cette  rocbe  calcinée.  Ne 
vous  effrayez  point  à  l'aspect  de  ces 
trois  sœurs  pâles  et  maigres ,  qui  filent 
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en  silence  au  crépuscule  d'une  lampe 
bleuâtre  :  ce  sont  les  trois  Parques*, 
ainsi  nommées  par  antiphrase  ,  parce 
qu'elles  ne  font  grâce  à  personne.  Elles 
sont ,  selon  quelques  auteurs  ,  filles  de 
Jupiter  et  de  Thémis  ;  d'autres  leur 
donnent  pour  mère  la  Nécessité,  qui 
'soumet  à  leur  despotisme  les  habit  ans 
de  l'univers.  Rjen  ne  peut  adoucir  ni 
retarder  l'exécution  de  leurs  décrets 
rigoureux ,  ni  la  beauté ,  ni  la  jeunesse , 
ni  l'amitié ,  pas  même  l'amour  ;  les 
malheureuses  ne  l'ont  jamais  connu. 
Aussi ,  les  voyez-vous  revêtues  d'une 
tunique  blanche, ,  pour  attester  la  pu- 
reté de  leur  éternel  célibat.  Cependant 
leur  virginité,  quoiqu'elle  soit  assuré- 
ment la  doyenne  de  joutes  les  virginités 
connues ,  me  parait  fort  peu  méritoire , 


♦Du  mot  Parcere,  Pardonner  ou  Epargner, 
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si  le  mérite  réel  de  la  pudeur  résulte  des 
périls  auxquels  elle  a  su  se  soutraire. 
En  effet , 

Malgré  V antiquité  de  ce  trésor  unique  j 

Quel  serait  le  triste  amateur  , 
Qui  se  fût  avisé  de  ternir  la  blancheur 

De  leur  vénérable  tunique  ? 

Une  singularité  qui ,  selon  moi ,  les 
rend  bien  plus  recommandables ,  c'est 
que ,  filles ,  sœurs ,  et  méchantes ,  elles 
sont  d'accord  depuis  le  commencement 
des  siècles.  Mais  à  cela  quelques  détrac- 
teurs répondent  que  ,  comme  elles  sont 
sans  cesse  occupées  à  faire  le  mal ,  leur 
accord  parfait  tient  au  genre  de  leur 
occupation. 

A  mesure  que  nous  approchons  , 
remarquez-vous  Clotho , l'aînée  des  trois 
sœurs  9  qui  9  seule  debout ,  le  bras  tendu, 
le  front  élevé  ,  tient  une  quenouille  de 
laine  blanche  et  noire ,  mêlée  d'un  peu 
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d'or  et  de  soie?  Lachésis ,  assise  à  ses 
côtés,  tourne  attentivement  le  fuseau 
de  la  main  gauche ,  et  de  la  droite  con- 
duit le  fil  léger  qui  fuit  sous  ses  doigts. 
Soudain  l'impatiente  A tropos  s'incline, 
et  le  tranche  arec  ses  larges  ciseaux. 
Tels  sont ,  Emilie  ,  la  naissance  ,  Ja 
durée  et  le  terme  de  cette  vie ,  que  Ton 
consacre  sans  cesse  à  l'espérance  ,  et 
jamais  à  la  réalité  du  bonheur. 

Ah  !  ne  nous  quittons  plus ,  ma  chère  et  tendre  amie. 
Sans  porter  notre  espoir  au-delà  du  tombeau , 
Occupons  chaque  jour  par  un  plaisir  nouveau. 
Que  de  paii  et  d'amour  chaque  heure  soit  remplie. 
Mettons  bien  à  profit  chaque  tour  de  fuseau  ; 

Et  puisse  une  si  belle  vie 
Finir  au  même  instant  sous  le  même  ciseau  ! 

Au  reste ,  vous  concevez  aisément 
que  ce  fil  ne  peut  suffire  pour  tous  les 
mortels  ;  car  si  nous  tenions  tons  au 
même  fil ,  un  seul  coup  de  ciseau  tran- 
cherait l'existence  du  genre  humain. 
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Aussi  nos  trois  sœurs  ont-elles  un  atelier 
immense ,  dont  elles  dirigent  les  tra- 
vaux ,  et  dans  lequel  vous  allez  voir  la 
filature  universelle  de  nos  destinées. 

Suivez  des  yeux ,  sous  la  profondeur 
de  ces  voûtes  éternelles ,  ces  triples 
rangs  de  femmes ,  de  quenouilles  et  de 
fuseaux.  Chacune  de  ces  fileuses  innom- 
brables est  chargée  d'un  fil  particulier. 
Ainsi  chaque  mortel  a  sa  Parque ,  à 
laquelle  le  Destin  remet  une  quenouille, 
qu'elle  file  jusqu'au  moment  où  Atropos, 
en  se  promenant  parmi  les  rangs  de  ces 
fileuses,  coupe  *  an  hasard,  les  fils  de 
toute  couleur.  Quelquefois  le  fil  trop 
délié  casse  entre  les  doigts  de  la  Parque  ; 
quelquefois  aussi  elle  cesse  de  filer  , 
soit  parce  qu'elle  file  depuis  trop  long- 
temps, soit  parce  qu'elle  a  filé  trop 
vite  ;  car  les  glaces  de  l'âge  et  le  feu 
des  passions  épuisent  également  sa 
quenouille. 
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A  l'aspect  de  tons  ces  fils  noirs  et 
grossiers ,  vous  vous  croyez  sans  doute 
environnée  des  fuseaux  destinés  au 
peuple  ;  détrompez-vous ,  vous  êtes 
au  milieu  des  grands  et  des  riches  de 
la  terre. 

'  Clotho ,  par  un  destin  bicarré  , 
Mlle  de  soie  et  d'or  les  jours  qu'elle  prépare 

A  l'humble  Médiocrité  ; 

Et  y  pour  confondre  la  Fortune  , 

File  d'une  laine  commune 
Les  jours  de  l'Opulence  et  de  la  Pauvreté. 

C'est  avec  ces  fuseaux  innombrables 
que  le  Destin  ourdit  la  trame  de  la  vie 
humaine ,  dans  laquelle  chaque  homme 
suit  son  fil  au  hasard. 

Souvent  le  fil  du  fou  croise  celui  du  sage  ; 
L'ignorant  croise  le  docteur  , 
Et  le  plaideur ,  l'Aréopage  , 
Et  le  satirique  ,  l'auteur. 
Le  fier  habitant  de  la  ville 
Se  mêle  aux  habitans  des  bois  ; 
Le  berger  s'entrelace  aux  rois  , 
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Ches  ses  derniers  sujets  le  prince  se  faufile. 

De  ce  tissu  mystérieux 
Tous  les  fils  féminins  forment  la  broderie 

Dont  les  desseins  capricieux , 
Inventés  par  l'Amour  ,  tracés  par  la  Folie  , 
Sous  mille  traits  divers  ,  présentent  a  nos  yeux 
9  Les  magiques  détours  de  ces  enchanteresses ,  '  * 

Qui ,  s'armant  contre  nous  de  nos  propres  faiblesses  , 
Par  grâce  ou  par  pitié  nous  accordent  de»  fers  , 
JVous  offrent  le  bonheur  au  milieu  des  supplices  , 

Et  font  à-la -fois  les  délices 

Et  le  tourment  de  l'univers. 

Mais  parmi  ces  Parques  blêmes  et 
sévères ,  quelle  est  celle  dont  la  bouche 
sourit ,  et  dont  le  teint  s'anime  quand 
elle  regarde  son  ouvrage  ?  Le  fil  qui 
sort  de  ses  doigts  est  en  effet  plus  riche 
qu'il  ne  le  paraît  au  premier  coup- 
d'oeil  ;  l'or  s'y  cache  sous  la  soie.  Mon 
amie ,  cette  Parque  m'intéresse  ;  abor- 
dons-la ;  je  veux  l'interroger  : 

«  O  divinité  redoutable  , 
Dite: -moi ,  pour  qui  files -vous  ? 
•    —  Je  tiens  le  fil  d'une  mortelle  aimable , 
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financière*,  je  reconnais  Plutus,  dieu 
des  richesses.  Les  uns  le  font  descendre 
de  Rhée  et  du  Temps ,  sans  doute  parce 
que  le  Temps  mûrit  lentement  les  tré- 
sors dans  le  sein  de  la  terre.  D'autres 
prétendent  qu'il  est  fils  de  Cérès  et  de 
Jasion ,  célèbre  agriculteur.  Je  préfère 
cette  origine  à  la  prtmière  ;  car  l'agri- 
culture me  paraît  être  la  source  des 
richesses  véritables. 

Cependant,  lorsque  les  hommes 
furent  réunis  en  société,  la  plupart 
d'entre  eux,  livrés  aux  arts  et  aux 
sciences ,  n'eurent  plus  le  loisir  de  cul- 
tiver les  trésors  de  Cérès.  Alors  il  fallut 
créer  des  richesses  fictives  que  les  habi- 
tans  des  villes  pussent-échanger  contre 
les  richesses  réelles  des  habitahs  de  la 


*  Celte  épithète  mérite ,    de  not  jours , 
quelques  exceptions. 
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campagne.  Pour  opérer  cet  échange," 
on  choisit ,  parmi  les  métaux ,  For , 
l'argent  et  l'airain.  Cérès  continua  de 
procurer  aux'  humains  les  trésors  de  la 
nature  ,  et  l'aveugle  Plutus  fut  chargé 
de  leur  distribuer  avec  équité  les  métaux 
précieux  qui  les  représentent.  Jamais 
mission  ne  fut  plus  délicate ,  ni  plus  mal 
remplie. 

Pour  guider  sa  marche  pesante  , 

Gomme  il  n'a  ni  chien  ni  bâton  , 

Le  stopide  aveugle  ,  dit-on  > 

Suit  le»premier  qui  se  présente  ; 

Presque  toujours  c'est  un  fripon. 
Le  guide  remarquant  que  son  aveugle  boite 
Du  côté  gauche ,  range  avec  dextérité 

Tous  les  fripons  de  ce  côté , 

Tous  les  honnêtes  gens  a  droite. 

D'après  moi  vous  présumes  bien 

Qu'ainsi  postés  sur  son  passage  , 

Les  coquins  ont  du  voisinage 

Tout  le  profit,  les  autres  rien. 

Nos  aïeux  lui  pardonnèrent  d'abord 
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cette  injustice ,  en  faveur  de  l'utilité  de 
ses  fonctions.  Mais  bientôt  ce  dieu  en- 
treprenant se  servit  si  adroitement  de 
nos  passions  pour  étendre  son  com- 
merce, qu'il  disposa  du  sort  des  mortels, 
et  balança  le  pouyoir  du  Destin. 

Bientôt  la  vertu  fut  vénale  ; 
Le  Juge  vendit  ses  arrêts , 
Le  Libelliste  ses  pamphlets  , 
Le  Casuiste  «a  morale. 
Les  sots  et  les  ambitieux 
Dans  la  fauge  se  soulevèrent  ; 
Et ,  pour  en  sortir  ,  achetèrent 
Des  écussons  et  des  aïeux. 
Chacun  entretint  ses  finances  ; 
Le  Ministre  avec  des  brevets  , 
La  Sorbonne  avec  des  bonnets , 
Le  Pontife  avec  des  dispenses. 
L'Orateur  ,  de  la  vérité  , 
L'Avocat ,  de  la  confiance  , 
Le  Médecin ,  de  la  santé  , 
Le  Professeur  ,  de  la  science , 
L'homme  public ,  de  son  crédit , 
Le  Charlatan ,  de  la  sottise  , 
Le  Poète  ,  de  son  esprit , 
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Firent  aWttcr  et  i 

Enfin  ,  le  prince  de  Paphos  , 

▲vecUreâuedndalie, 

Prit  na  cosaptoir  et  des  bureaux , 

Pour  enseigne  portant  ctsuioto: 

Amumr,  Vémms  et  Camfmfmit. 

H  trafiqua  de  la  pudeur  , 

Vendit  en  détail  la  jeunesse , 

Et  les  soupirs  et  la  tendresse... 

An  I  leur  fixer  une  valeur  , 

C'est  leur  ôter  leur  prix.  Personne 

N'a  faisais  pu  payer  un  ctsur: 

Yoilà  pourquoi  le  cœur  se  donne. 

LETTRE  LXV. 

LA  FORTUNE.  LE  DESTIN.  NÉMÉSIS. 

Suivant  un  ancien  proverbe  qui  dit 
qu'on  aveugle  conduit  l'autre ,  la  con- 
ductrice la  plus  ordinaire  de  l'aveugle 
Plutus  est  l'aveugle  Fortune  ,  conduite 
elle-même  par  l'aveugle  Destin. 
Cette  déesse  inconstante,  le  pied 
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légèrement  posé  sur  une  roue  rapide , 
ou  placée  debout  sur  un  char  traîné  par 
quatre  chevaux  aveugles  comme  elle, 
écrase  ses  adorateurs  ,  et  change ,  cent 
fois  par  jour ,  de  ministres  et  de  favoris. 
Le  ciel  pose  sur  sa  tête  :  ses  mains 
portent  en  même  temps  le  feu  et  l'eau , 
emblème  du  bien  et  du  mal»  qu'elle 
répand  sur  la  terre.  Quelquefois  elle 
tient ,  de  la  main  droite  ,  la  corne 
d'abondance  ,  et  de  la  main  gauche , 
elle  conduit  l'Occasion  ,  dont  la  tête 
chauVe  ne  présente ,  sur  le  front ,  qu'un 
léger  toupet  de  cheveux ,  par  lequel  il 
faut  la  saisir. 

Aussi ,  sous  l'ombrage  discret 

Ou  d'un*  frotte  ou  d'un  bosquet, 
Dès  que  le  téte-a-téte  enhardit  ma  tendresse , 

Et  que  l'Occasion  paraît , 
Tous  la  tournes  si  bien  que  toujours  la  déesse 
Me  présente  U  nuque  et  jamais  le  toupet. 

Les  surnoms  de  la  Fortune  varient 
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autant  que  ses  caprices.  On  l'appelle 
partout  bonne  et  mauvaise  ,  suivant  les 
circonstances.  Les  Romains  la  surnom- 
maient Aurea.  Sa  statue  d'or  était  en 
effet  placée  dans  l' appartement  et  près 
du  lit  de  l'empereur,  et  transférée ,  à 
l'instant  de  sa  mort ,  dans  l'appartement 
àm  son  successeur.  Ils  l'adoraient  encore 
sons  les  titres  de  Conservatrice  * ,  de 
Nourrice ,  d'Aveugle ,  Favorable ,  Pas- 
sagère y  Familière  ,  Privée  ,  etc. 

Les  aventuriers  adoraient  la  Fortune 
Aventurière  *.  Servius  Tullius  avait 
élevé  dans  son  palais  un  autel  à  la  For- 
tune Barbue  5.  J'ignore  le  sens  de  cet 
emblème. 


1   Comervatrix ,   mammoêa  ,  cœca  ,   obst- 
quens,  brèves,  privât  a. 

*  Fonfortuna. 
3  Plutarqne. 
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La  Fortune  Virile  *  avait  un  temple 
placé  près  du  temple  de  Vénus. 

Rome  ,  soustraite  à  la  vengeance  de 
Coriolan ,  par  les  larmes  de  son  épouse 
et  de  sa  mère  ,  éleva  un  temple  à  la 
Fortune  Féminine  a ,  parce  que  deux 
femmes  avaient  sauvé  la  patrie. 

Domitien ,  après  quelques  revers  de 
fortune  .  suivis  d'événemens  heureux  , 
dédia  un  autel  à  la  Fortune  de  retour5. 

Enfin ,  on  lui  frappa  des  médailles 
sous  le  titre  de  Fortune  Stable  4  ,  ou 
Constante.  Mais  ces  médailles  ,  peu 
connues  dans  tous  les  temps ,  sont  de- 
venues ,  de  nos  jours  ,  aussi  rares  que 
la  pierre^philosophale. 


1  Plutarque  ;  Ovide  ,  Liv.  iv  des  Fastes. 

*  Diodore ,  Liv.  vm. 

5  Foriuna  redux. 

4  Foriuna  stata. 
S.  * 
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11  est  singulier  que  la  plus  changeante 
«les  divinités  soit  guidée  par  le  moins 
changeant  de  tous  les  dieux  ;  car  vous 
savei  que  le  Destin  est  d'un  caractère 
immuable.  Assis  sur  un  trône  de  fer,  il 
pose  le  pied  sur  un  globe  -,  et  ce  globe 
est  le  Monde ,  dont  il  tient  les  desti- 
nées ,  d'un  côté  renfermées  dans  une 
urne ,  de  l'autre  gravées  sur  un  livre 
d'airain.  Toutes  les  puissances  célestes 
s'évanouissent  devant  la  sienne.  11 
parle  ;  l'Olympe  se  tait  ;  les  déesses 
pâlissent  en  silence ,  et  ses  décrets  9 
plus  prompts  que  la  foudre  ,  frappent 
également  les  hommes  et  les  dieux. 

Devant  lui  marche  laNécessité.  Cette 
déesse  inflexible  partage  sa  tyrannie. 
Ses  mains  de  bronze  tiennent  de  longues 
chevilles  et  du  plomb  fondu  ,  qui  unis- 
sent et  lient  tous  les  objets  d'une  ma- 
nière indissoluble.  Elle  porte  aussi  de 
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longs  coins  de  fer ,  qui  divisent  les  liai- 
sons les  plus  fortes  et  les  plus  intimes. 

La  Nécessité  a  subi  elle-même  ses 
lois ,  en  cédant  à  la  voix  irrésistible  de 
l'Amour.  Mais  la  souveraine  des  mortels 
ne  soumit  son  cœur  qu'au  souverain  des 
dieux ,  qui  la  rendit  mère  de  l'inflexible 
Némésis ,  déesse  de  la  justice  et  de  la 
vengeance  céleste.  C'est  elle  que  vous 
apercevez  près  de  sa  mère ,  le  front 
calme  ,  le  regard  sévère  et  la  démarche 
assurée.  Remarquez  cette  couronne  de 
narcisses,  surmontée  d'une  corne  de  cerf, 
qui  couvre  sa  noire  chevelure  ;  ce  voile 
léger  qui  gaze  ses  modestes  attraits , 
cette  draperie  blanche  qui  flotte  sur  ses 
épaules  et  descend  à  longs  plis  jusqu'à 
terre.  Vous  voyez  dansjses  mains  un 
frein  et  un  compas  ;  l'un  pour  maîtriser 
la  fougue  de  nos  passions  ,  l'autre  pour 
mesurer ,  parmi  les  hommes ,  les  peines , 
les  récompenses  et  l'égalité  ; 
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Jf  on  cette  égalité  barbare  et  ridicule , 

Qui  fait  d'un  pygmée  un  Hercule  ; 

Mais  cette  sainte  égalité 
Qui  dit  faible  opprimé  protège  l'innocence , 
Et  fait  fléchir  l'orgueil  de  l'injuste  Opulence 

Devant  l'honnête  Pauvreté. 

Quelquefois  Némésis  tient  une  lance 
pour  frapper  le  Yice ,  et  une  eoupe  rem- 
plie d'une  liqueur  divine ,  pour  fortifier 
la  Vertu  contre  le  malheur. 

Les  Grecs  l'adorèrent  sous  les  noms 
de  Némésis ,  vengeresse  ;  Adrastée,  iné- 
vitable ;  et  Ancharïe  ,  formidable.  Son 
temple  le  plus  célèbre  était  situé  sur 
une  éminence  près  de  Rhamnus  ,  ville 
de  l'Attique  :  ce  qui  lui  a  fait  donner  le 
surnom  de  Rhamnusie. 

Les  Athéniens  instituèrent  en  son 
honneur  les  fêtes  Némésées  * ,  et  les 

*  Ces  fêtes  étaient  funèbres ,  parce  qu'on 
croyait  que  Némésis  prenait  aussi  les  morts 
sous  sa  protection  ,  et  qu'elle  vengeait  les  in- 
jures faites  à  leurs  tombeaux. 
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Romains  lai  élevèrent,  dans  le  Capitale, 
un  autel  sur  lequel  ils  déposaient  un 
glaive  avant  de  partir  pour  la  guerre , 
en  conjurant  l'équitable  déité  de  pro- 
téger la  justice  de  leurs  armes. 

C'est  sur  l'autel  de  Némésis  que  la 
jeune  amante  délaissée  vient ,  -les  yeux 
gonflés  de  larmes  ,  et  le  cœur  gros 
de  soupirs ,  déposer  en  tremblant  son 
offrande ,  et  former  contre  un  ingrat 
des  voeux  dont  elle  n'est  pas  bien  assurée. 

Que  si  la  déesse  équitable , 

Sensible  aux  pleurs  de  la  Beauté  , 

Promet  que  son  bras  redoutable 

Punira  l'infidélité  ; 

Le  jour ,  le  soir  ,  la  nuit  suivante  , 

Tout  l'alarme  ,  tout  l'épouvante. 

Le  jour ,  un  noir  pressentiment 

La  fait  trembler  d'être  exaucée  : 

Du  monstre  le  portrait  charmant ,  ' 

Le  soir,  obsède  sa  pensée. 

La  nuit ,  les  songes  aftligeans 

Offrent  a  son, âme  craintive 

Les  traits  aimables  ,  mais  changeant, 
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De  «on  image  fugitive  : 

Ici ,  le  perfide  la  fuit 

Et  lui  lance  un  regard  farouche  ; 

La ,  le  Repentir  le  conduit 

Et  le  sourire  est  sur  sa  bouche. 

Tantôt  sur  l'abîme  des  mers , 

Tantôt  dans  le  fond  des  déserts  , 

Abandonné  de  la  Nature  ; 

Tantôt  sur  un  lit  de  verdure  , 

Se  consolant  de  ses  revers  , 

De  Vénus  levant  la  ceinture  , 

Charmant ,  parjure  et  presque  heureux  ... 

«  Le  perfide  !  Tonnes  ,  grands  dieux  !  » 

Dit.- elle  en  frémissant.  La  foudre 

Obéit  :  le  ciel  s'obscurcit  j 

Un  trait  va  le  réduire  en  poudre... 

Elle  frissonne  ,  elle  transit 

D'amour ,  de  frayeur  transportée ,  • 

S'éveille  de  pleurs  inondée  , 

Court  au  temple  ,  vole  a  l'autel , 

Nomme  cent  fois  le  criminel , 

Tombe  à  genoux  ,  pleure ,  demande 

Son  châtiment  sans  le  vouloir, 

Et  revient  sans  s'apercevoir 

Qu'elle  a  relire  son, offrande. 
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LETTRE  LXVI. 

LE  TARTARE. 

Après  avoir  visité  le  palais  de  PI  ut  on 
et  ses  dépendances ,  traversons  sur  ce 
pont  tremblant  les  ondes  enflammées 
du  Phlégéton  *,  et  marchons  vers  le 
T  art  are  ,  en  côtoyant  les  rivages  du 
Cocyte  ,  dont  les  ondes  se  grossissent 
des  pleurs  des  coupables  ,  et  dont  le 
murmure  imite  leurs  gémissemens. 

"Nous  voici  sous  les  voûtes  brûlantes 
du  noir  Tartare  :  c'est  ici  que  sont  pré- 
cipitées à  jamais  les  âmes  criminelles  : 
cet  abîme  ,  où  tous  les  élémens  et  tous 
les  maux  se  confondent ,  est  sorti  du 


*  Du  mot  grec  fKtf»t  brûler. 
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sebi  du  Chaos  *.  Autant  la  terre  est 
placée  an-tessons  du  ciel ,  autant  le 
Tartare  est  creusé  au-dessous  de   la 


Les  bords  sulfureux  de  ce  gouffre 
immense  sont  peuplés  des  scélérats  les 
plus  célèbres  ,  soit  par  l'atrocité  de 
leurs  crimes  ,  soit  par  la  sévérité  de 
leurs  châtimens  ,  châtimens  toujours 
justes  ,  quand  Minos  les  prononce  ,  et 
rarement  mérités  ,  quand  les  dieux  se 
mettent  à  la  place  des  juges. 

Phlégias  9  roi  des  Lapythes  ,  et  père 
de  Coronis ,  nous  en  offre  un  exemple. 
Coronis  ,  amante  d'Ischys ,  fut  aimée 
d'Apollon  :  le  dieu  ,  irrité  de  ses  refus, 
lui  ravit  l'honneur ,  et  la  rendit  mal- 
heureuse sans  être  heureux. 


*  Hésiode  »  en  ta  Théogonie. 
**  Hésiode ,  ibid.  —  Homère,  Iliade ,  Xi  y. 
vui. 
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C'est  vairienient  qu'on  traître, usant de  violence , 
Croit  arracher  le  bien  qu'il  ne  peut  obtenir  : 
Un  crime  ne  «attrait  jamais  être  un  plaisir  ; 
C'est  le  don  libre  et  pur  qui  fait  la  jouissance. 

La  nymphe  désespérée  pleurait  son 
déshonneur  dans  les  bras  de  son  amant , 
qui  ,  par  tendresse  on  par  générosité  , 
l'excusait  et  séchait  ses  pleurs.  Apollon , 
jaloux  des  consolations  de  ce  couple 
infortuné ,  le  perce  de  ses  traits,  tire  du 
sein  de  Coronis  Esculape ,  qu'il  confie 
au  centaure  Chiron,  et  la  change  en 
corneille. 

A  cette  nouvelle  ,  Phlégyas  ,  guidé 
par  la  vengeance  paternelle ,  s1  arme  d'un 
flambeau  ,  vole  au  temple  de  Delphes , 
et  le  réduit  en  cendres.  Soudain  un  trait 
d'Apollon  le  précipite  dans  le  Tartare, 
où.  cette  roche  énorme ,  suspendue  sur 
sa  tête,  lui  fait  éprouver  le  supplice 
éternel  de  l'attente  et   de  la  terreur. 

5.  7 
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Eschyle  *  prétend  que  cet  il 
répèle  sans  cesse  cette  maxime  :  Appre- 
nez, par  mon  exemple,  à  respecter  le) 
dieux  et  la  justice.  Pour  moi  9  roici  ce 
que  je  loi  ferais  prononcer  ; 

s 

*  Dérobe»  votre  fille  en  regards  de  nos  die»  * 

«  Sinon  vous  devea  vous  attendre 

e  An  déshonneur  le  plus  honteux  , 

a  Aux  trahisons  de  votre  gendre  t 
t  Qui ,  las  de  sa  moitié,  vous  réduira  tons  état  g 

«  Elle ,  a  s'enfuir  ,  vous  h  voua  pendre.  • 

Lesapplice  d'Ixion  vous  paraîtra  pins 
juste.  Ce  prince  ,  pour  obtenir  Dia  ff 
fille  de  Déionée  ?  promit  à  celui-ci  des 
présens  considérables.  \*e  père  lui  ac- 
corda sa  fille  ,  en  le  sommant  de  sa 
promesse,  lxion  f  sous  prétexte  de  l'ac* 
complîr  9  attire  chez  lui  Déionée  »  et 
le  fait  tomber  par  upe  trappe  9  dans  une 


^  .■»■ 


«  -»  »   » 


♦  Tragédie  de  aVométhéc, 


SUR  LA  MYTHOLOGIE.  ;5 

Jbnrnaise  ardente.  Aussitôt  les  Remords 
el  les  Furies  vengeresses  s'emparent  du 
coupable ,  el  le  livrent  à  tontes  les  hor- 
reurs du  plus  affreux  délire.  Jnpiter  fot 
touché  de  son  repentir  ;  il  apprit  d'ail- 
leurs qu'il  était  homme  de  société  et 
convive  agréable  ;  ce  qui ,  aux  yeux  des 
princes  désœuvrés ,  efface  les  plusgrands 
crimes,  et  surpasse  les  plus  hantes  vertus. 
Le  roi  dn  Ciel  accueille  le  coupable  ,  le 
console ,  le  fait  asseoir  à  sa  table  ,  et 
l'enivre  de  nectar.  Ixion ,  qui  avait  le 
nectar  un  peu  tendre ,  caresse  de  l'œil 
les  appas  de  la  chaste  Junon',  boit  * 
furtivement  dans  sa  coupe  ,  en  presse 
les  bords  de  ses  lèvres  amoureuses ,  et  y 
suivant  la  déesse  dans  un  lien  écarté  , 
tombe  à  ses  pieds ,  en  attendant  la 
main  qui  doit  le  relever.  Il  l'attendait 


*  Lu«m»,  diaJogiw  dei  dt^. 
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mm  furietne  irait 


V„u(  eu  »n  coulé  jiilLi- 
.  m  M»  Piritboûf  nnl-il  ,...  .olre  6t.1 

El  partant  «olre  naMI  langage. 

El  p'nvbriwTB  qd'un  DUgfi- 
-Vauin'*Jl»co~l>nwc[tr>.-Ehliion.-Moid>DlW>brl>! 
-,C(MBtipi«™iil  —  Il  ut  II  lava  pli. 
S'il  iHiit  t'en  -enter  !  u  »  lingue  influer***  !  ... 
J'iimertii  mulanlcpt ...  L chute  fût. . .  «util,  • 

| 

Comptez ,  reine  des  Cieui ,  sur  le  plus 


Y  ou*  ■■Loriaee  leur*  t|4>BT. 
iUpfèl<1e  leur»  moilïêi  quand  ton*  faite!  lea  bamiM 
lit  font  u  bien  lu  dieu  lunrki  d>  non.  , 


, 
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profond  mystère.  Il  dit  ,  fait  venir 
Ixion  ,  lui  présente  l'image  de  Junon 
afin  de  se  convaincre  ;  et  soudain  le 
'  voilà  convaincu.  Mais  comme  la  con- 
viction portait  à  faux,  le  bon  Jupin 
n'en  fit  que  rire. 

Cependant  Ixion  ,  à  i  exemple  de 
tous  les  courtisans  heureux ,  disait  à 
ses  amis ,  avec  une  vanité  mystérieuse  : 

En  honneur ,  depuis  quelque  temps  , 
Je  SHts  content  de  ma  personne. 

—  Quelque  nymphe  de  quatorze  ans  ?  ~ 
— *  Un  peu  plus  ;  mais  belle  ,  mais  bonne  ! 
Des  grâces ,  de  la  dignité  ; 
De  la  raison ,  de  la  tendresse  ; 
fit  aur-Umt  de  la  majesté. 
•—  De  la  majesté  î  laquelle  est-ce  > 
Celle  des  attraits  ou  du  rang? 
«—  Mais...  l'une  et  l'antre.  »—  Apparemment 
Minerve  reçoit  ton  hommage  ! 
— *  Fi  donc  !  une  prude  ,  a  mon  âge  ! 

—  La  déesse  de  la  Beauté  ?. . . 

—  N'a  que  les  grâces  en  partage  , 
«  Et  j'ai  cilé  la  majesté, 
c  —  Junon  ?. . .  Mais  Junon  est  trop  sage. . . 
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■  PluUbDtUJiwmultr. 

«  D'ailleun  ,  Juuu  jt  cm  me  n 


Enfin  ,  le*  confidences  d'Iiion  furent 
si  discrètes  et  si  modestes ,  que  Jupiter 
en  apprit  par  la  Renommée  beaucoup 
plus  qu'il  n'en  avait  tu.  Alors ,  pour 
détromper  sa  cour  ,  le  roi  du  Ciel  lui 
présenta  la  conquête  aérienne  d'Ixîon  *, 
et  le  précipita  dans  le  Tarlare.  La,  les 
Furies  l'attachèrent  avec  leurs  aerpena 
sur  cette  roue  ,  dont  le  mouvement 
éternel  ne  lui  laisse  pas  an  instant  de 
repos.  Tant  qu'il  ne  fut  que  fourbe  et 
parricide,  Jupiter  l'admit  à  sa  cour; 
dès  qu'il  fut  indiscret ,  Jupiter  inventa 


*  On  prétend  <|ue  celte  nuée  féconde  en- 
fanta le*  Centaures,  qui ,  comme  l'on  lail, 
étaient  moitié  honunei  el  moitié  chevaux. 


■S^"TPP^W^"« 
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pouf  lai  un  nouveau  supplice.  Hélas t 
tous  les  Jupiter  se  ressemblent  ; 

Auprès  d'eux  tous  ponve*  >  oyec  impunité , 
Fouler  aux  pieds  les  lois  ,  l'ani'ilié  ,  la  nature  : 
Leur  orgueil  ne  voit  rien  pourvu  qu'il  soit  Halle. 
Biais  il  n'est  point  de  pêne,  il  n'est  point  de  lorture  , 

Qui  puisse  expier  la  piqûre 

Qu'un  mot  fait  à  leur  vanité. 

Celle  de  Salmonée  9  roi  d'Elide ,  fut 
poussée  jusqu'au  délire.  Non  content 
de  se  faire  adorer  le  jour ,  il  se  faisait 
traîner  la  nuit ,  sur  un  pont  d'airain , 
dans  un  char  dont  la  rotation  rapide 
imitait  le  roulement  du  tonnerre.  Là , 
nouveau  Jupiter  tonnant ,  il  lançait  des 
torches  enflammées  sur  quelques  mal- 
heureux ,  que  ses  satellites  assommaient 
subitement  pour  imiter  la  foudre  au 
naturel.  Mais  tandis  qu'il  s'amusait  à 
foudroyer  ses  sujets ,  Jupiter  le  fou- 
droya lui-même ,  et  relégua  sa  divinité 
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dans  cette  triste  demeure  ,  où  le  feu 
rélesle  le  brûle  sans  le  consumer. 

Près  de  lui ,  considérez  Sisyphe ,  fa- 
meux brigand ,  mis  à  mort  par  Thésée. 
Voyez-vous  ce  scélérat ,  le  front  couvert 
de  sueur  et  les  muscles  tendus,  rouler 
péniblement  une  pierre  énorme  vers 
la  cime  de  cette  montagne  escarpée  ? 
Épuisé  de  fatigue ,  il  approche  du  but  ; 
l'espoir  du  repos  le  ranime ,  et ,  par 
un  dernier  effort ,  il  pousse  son  fardeau 
jusqu'à»  sommet.  La  pierre  immobile 

▼a  prendre  son  aplomb  ! Il  palpite 

de  joie ,  immobile  comme  elle....  Sou- 
dain elle  chancelle  ,  roule  ,  retombe 
arec  fracas  ;  et  le  supplice  du  coupable 
recommence  avec  son  travail. 

Au  pied  de  cette  montagne  ,  des  ra- 
meaux chargés  de  fruits ,  ombragent  le 
cristal  d'une  source  pure.  C'est  là  que 
Tantale ,  fils  de  Jupiter  et  roi  de  Phry- 
gie ,  éprouve  un  supplice  affreux  ,  mais 
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trop  doux  encore  pour  son  crime.  Ce 
père  dénaturé  ayant  invité  les  dieux  à 
sa  table ,  et  voulant  éprouver  leur  divi- 
nité ,  leur  servit  les  membres  de  son 
nls  Pélops.  Les  convives  s7 abstinrent 
tous  de  ce  mets  exécrable  ,  excepté 
Minerve ,  qui ,  par  mégarde  ,  mangea, , 
dit-on,  une  épaule.  Les  dieux,  saisis 
d'horreur  et  de  pitié ,  ressuscitèrent  Pé- 
lops ,  lui  rendirent  une  épaule  d'ivoire  , 
et  ordonnèrent  à  Mercure  d'en  chaîner 
Tantale  sous  ces  arbres  fertiles ,  et  de 
le  plonger  jusqu'au  menton  dans  cette 
fontaine.  Là  ,  ses  lèvres  et  ses  mains 
avides  poursuivent  vainementçette  onde 
et  ces  branches  fugitives.  La  soif  le  dé- 
vore au  sein  des  eaux,  et  la  famine  au 
sein  de  l'abondance. 

Mais  tandis  que  je  vous  parle  ,  vos 
regards  se  détournent  et  s'arrêtent  sur 
une  multitude  de  femmes  qui  s'em- 
pressent de  tirer  de  l'eau  d?nn  puits ,  et 


leZ7« 
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DeTOIvmrn  aiguisaient  la  tendre  impatience. 
Enfin  la  naît  tardive  amène  1rs  plaisirs  ; 
Parlent  la  même  ivresse  et  les*  mêmes  soupirs  ; 

Et  cette  aimable  défaillance  , 

Dont  le  calme  ,  dont  la  langueur 
Ke  sont  pins  le  plaisir  ,  mais  sont  miens  le  bonheur. 
Horpbée  arrive  alors  :  mais  la  Mort  en  silence 

Sait  ses  pas ,  flétrit  ses  pavots  ; 
Et  dans  nn  seul  instant  le  tranchant  de  sa  fans 
A  d'un  siècle  d'amour  moissonné  l'espérance» 

A  la  lueur  do  jour-naissant , 

De  remords  ,  de  crainte  agitée  , 

La  îeune  épouse  en  frémissant  , 

Fuit  de  sa  couche  ensanglantée  ; 
Et  de  plus  près  considérant  ces  jeux 
Qui  lui  disaient  hier  ce  que  la  bouche  n'ose , 

Et  cette  bouche  demi-close  , 
Dont ,  cette  nuit  ^  la  sienne  a  respiré  les  feus  f 

Et  cette  couche  tiède  encore  , 
Et  ces  voiles  épars  ,  et  ce  désordre  heureux, 
Qui  devait  augmenter  peut-être  avec  l'aurore  ; 
Tout  retrace  h  ses  yeux  l'horreur  de  son  forfait* 
La  Pitié  dans  son  sein  rallume  nn  feu  secret  : 
Elle  plaint ,  elle  embrasse  ,  «ne  aime  sa  victime  ; 
Son  cœur  transi  se  glace  et  brûle  loitr-a-tour  ; 

Les  Remords  ,  pour  punir  le  crime  , 
Ont  emprunté  les  traits  et  les  fera  de  TAnoiir. 


Ji'iTWt    JIVT 
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an  supplice  dont  vous  êtes  témoin  ;  et 
les  Argiens  instituèrent  la  fête  des  flam- 
beaux ,  pour  célébrer  la  tendresse  con- 
jugale d'Hypermnestre  et  de  son  époux.. 

Les  Dan  aides ,  dans  leur  triste  de- 
meure ,  ont  pour  voisin  Tityus ,  fils 
de  Jupiter  et  de  la  nymphe  El  are.  Sa 
mère  étant  morte,  la  Terre,  dit-on  , 
le  nourrit  Sa  taille  gigantesque  et  sa 
force  prodigieuse  lui  donnèrent  tant 
d'orgueil  et  d1  audace ,  qu'il  voulut  at- 
tenter à  l'honneur  de  Latone.  Apollon 
et  Diane  ,  pour  venger  leur  mère  ,  le 
percèrent  de  leurs  traits ,  et  le  précipi- 
tèrent dans  le  T  art  are ,  où  son  corps 
étendu  couvre  neuf  arpens  de  terre. 
\à ,  ce  misérable  sent  nuit  et  jour  dans 
son  sein  le  bec  tranchant  d'un  vautour 
qui  dévore  ses  entrailles  sans  cesse 
renaissantes. 

Avant  lui ,  Prométhée,  fils  de  Japet 
et  père  de  Deuc'alion ,  éprouva  le  même 
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Pandore  le  porta  a  son  frère  Epimé- 
thée  y  qui ,  sans  examen ,  ouvrit  la  boite 
faute. 

Citait  alors  l'enfance  de  1»  terre  : 
La  Bonne-Foi  ,  la  Pats  et  b  Santé 
A  cbaowe  pas  rencontraient  là  Gsltc . 
Toot  s'eatr'aJasa* ,  ton*  était  wv  et  frère. 
Ute  ignerait  le  nom  «le  la  Terni  : 
At ont  le  «al ,  le  oie»  fat  iacoano. 

Snndain  de  la  boite  fatale  , 

S'échappent  le  Tien  et  le  Mien , 

Les  Loia  ,  la  Chicane  infernale ,  ' 

Qm  diepnte  à  chaos»  le  siea  ; 

La  Gnerre,  de  <rni  l'art  fiante 

Fait  de  noms  salant  d'assassins  ; 

La  Doalear  ,  la  Fièvre  ,  la  Peste  , 

Et ,  saù  nés  est ,  les  Médecins. 

Effrayé  de  ce  déloge  de  maux,  Epi- 
méthée  referma  promptement  la  botte 
fatale ,  et  y  retint  l'Espérance  prête  ^ 
s'enrôler.  On  assure  que ,  depuis  ce 
temps ,  elle  est  demeurée  au  fond  de  la 
botte  :  cependant , 


i 
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De  sa  prison  ,  soit  dit  en  confidence , 
Je  la  crois  échappée  ;  et  dès  l'instant  flatteur , 
Qui  vit  entre  nous  deux  naître  la  confiance , 
Je  sentis  qu'en  secret  elle  entrait  dans  mon  coeur.  " 

Jupiter ,  humilié  de  voir  Prométhée 
échapper  à  ses  embûches  grossières  , 
l'accabla  noblement  du  poids  de  sa 
toute-puissance.  Pour  le  punir  >  selon 
T  usage ,  d'avoir  eu  plus  d'esprit  que  son 
maître  ,  il  chargea  Mercure  et  Vulcain 
de  l'attacher  sur  le  mont  Caucase,  où 
un  vautour  lui  rongeait  le  foie. 

Cet  acte  de  despotisme  et  d'iniquité 
fit  murmurer  les  hommes  et  révolta 
toutes  les  femmes.  Quel  est  son  crime, 
s'écriaient-elles ,  en  s'apitoyant  sur  son 
sort? 

S  a  main  a  formé  l'homme  «  l'image  des  dieux  ?. . . 
Former  l'homme  ,  est-ce  un  mal  ?  Son  bra#  audacieux 

Du  feu  céleste  a  dérobé  la  flamme  , 
Et  dans  le  corps fiumaia  l'a  transmise?.  .Âh!  tant  mieux! 
Qu  eussions-nous  fait  d'an  corps  sans  âme  ! 

5.  8 
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C'est  par  ce  fen  divin  que  l'homme  ,  chaque  j< 
Sent  éclore  la  force  et  les  fleurs  du  bel  âge  ; 
Il  lui  doit  sa  raison  ,  sa  vertu ,  son  courage. 
Et  si  c'était  a  lui  qu'il  dût  aussi  l'Amour  !..^ 
Du  moins  on  le  soupçonne.. .  A\\\  si  la  chose  est  sûre, 
Jupiter  a  lame  bien  dure. 

Â  ces  plaintes  assez  fondées ,  Jupiter 
restait  muet;  mais  Mercure,  chargé 
d'avoir  de  l'esprit  pour  lui ,  répondait  : 
Apprenez ,  mesdames ,  que  Prométhée 
est  moins  puni*  d'avoir  animé  l'homme 
que  d'avoir  inventé  la  femme,  source 
de  tous  les  maux  qui  attirent  sur  la  terre 
la  vengeance  céleste.  Mais  ,  lui  répli- 
quaient-elles , 

Si  les  femmes  des  dieux  attirent  le  courroux , 
Pourquoi  soir  et  matin  sont-ils  a  nos  genoux  ? 
Pourquoi  les  voyons-nous  briguer  notre  conquête  f 

Pourquoi  le  monarque  du  ciel 
Vient-il  prendre  a  nos  yeux  la  forme  d'un  mortel , 

+  Lucien. 
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Et  souvent  celle  d'une  bêle  ? 
%    Et  quoi  !  nous  mépriser  et  ramper  sous  nos  lots  1 . .. 
Dîtes  à  Jupiter  qu'il  est  de  tous  les  rois 
Le  plus  inconséquent  et  le  plus  malhonnête. 

Mercure  se  dispensa  de  cette  commis- 
sion; mais  Hercule,  protecteur-né  du 
beau  sexe ,  délivra  Prométhée  et  le 
rendit  à  son  ouvrage. 

O  ma  tranquille  amie  !  6  vous  que  le  destin 
Du  souffle  de  l'amour  n'a  jamais  agitée  ! 

Si  Gupidon  dans  votre  sein  , 

Par  l'entremise  d'un  humain, 

Transmet  un  jour  le  feu  divin  , 
Choisisses-moi  pour  votre  Prométhée  ! 

LETTRE   LXVII. 


LES   FURIES. 


N- 


'âtEZ-TOtjs  pas  vn quelquefois 
De  ces  vieilles  acariâtres , 
Au  maintien  roide  ,  a  l'œil  sournois» 
Aux  traits  livides  et  jaunâtre*  , 


9»  LETTRE  LXVII 

Qui ,  nuit  et  jour ,  de  leurs  époux 
Ont  éternisé  le  martyre  , 
Et  font ,  depuis  trente  ans  ,  leur  plaisir  le  plus  donx 
De  déchirer  et  de  médire  ? 


Voiiàprécisément  le  portrait  des  trois 
Furies ,  Alecto ,  Tisiphone  et  Mégère  , 
filles  de  l'Achéron  et  de  la  Nuit.  Les 
Furies  que  vous  avez  vues  sur  la  terre  , 
ont  un  air  de  famille  que  vous  retrouvez 
ici  ;  et  la  seule  différence  qui  distingue 
les  Furies  terrestres  d'avec  les  Furies 
infernales,  c'est  que  celles-ci  ont  la 
tête  hérissée  de  serpens  ,  et  que,  celles- 
là  sont  presque  toujours  affublées  d'une 
petite  coiffe  de  dévote. 

On  assure  que  ces  trois  sœurs  sont 
vierges,  et  les  amateurs  présument 
qu'elles  le  seront  encore  quelque  temps. 
Leur  robe ,  souillée  dé  sang ,  est  tantôt 
noire ,  tantôt  blanche  ;  noire  quand 
elles  sont  irritées ,  et  alors  on  les  ap- 
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pelle  Némèses*  on  Érynnides;  blanche 
quand  elles  s'apaisent ,  et  alors  on  les 
nomme  Euménides  **. 

Leur  ministère  ne  se  borne  pas  à 
châtier  de  leur  fouet  vengeur  les  ombres 
criminelles  ;  souvent  elles  volent  au 
séjour  des  vivans  ;  planent  sur  la  tête 
de  l'homme  coupable ,  et  portant  dans 
son  sein  leurs  flambeaux  dévorans ,  elles 
commencent  pour  lui ,  sur  la  terre ,  les 
supplices  éternels  du  Tartare. 

De  sinistres  tableaux ,  de  songes  enroyable* 

'  Elles  tourmentent  son  sommeil  ; 
De  souvenirs  affreux  ,  de  spectres  lamentables 

Elles  entourent  son  réveil. 

Aux  ebants  joyeux  de  l'Alégresse  , 
Aux  ris  de  la  Gaité  ,  aux  accens  du  Plaisir  , 

Son  cœur  ,  prêt  à  s'épanouir , 
Se  resserre  accablé  du  fardeau  qui  l'oppresse  ; 
11  voit ,  sans  les  goûter  ,  les  biens  qu'il  a  perdus  , 
Et  le  Remords  lui  dit  :  Tu  ne  dormiras  plus. 

*  Furieuses. 
**  Bienfaisantes. 
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Le  parricide  Oreste  offrit  à  la  Grèce 
tin  exemple  effrayant  de  la  sévérité  des 
Furies.  Pour  les  apaiser,  il  bâtit,  an 
fond  de  l'Àrcadie ,  un  temple  dédié  aux 
Furies  noires.  II  couronna  leur  s  statues 
de  safran  et  de  narcisses;  il  couvrit 
leurs  autels  de  fruits  et  de  miel ,  leur 
immola  une  brebis  noire ,  et  consuma 
le  corps  de  la  victime  sur  un  bûcher 
de  cyprès ,  d'aubépine  ,  d'aulae  et  de 
genièvre.  Les  déesses  implacables ,  tou- 
chées enfin  de  son  repentir  ,  lui  appa- 
rurent vêtues  de  blanc  ,  et  soudain 
Oreste  éleva  un  second  temple  en  l'hon- 
neur des  Furies  blanches  ou  Euménides.^ 
Là  y  il  les  couronna  d'olivier,  leur  sa- 
crifia deux  tourterelles  ,  et  fit ,  en  leur 
honneur ,  une  libation  d'eau  de  fontaine, 
contenue  dans  des  vases  dont  les  anses 
étaient  couvertes  de  laines  d'agneau.  Il 
évita  scrupuleusement  de  leur  offrir  du 
Tin  ou  d'autres  liqueurs  inflammables  : 
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4'après  la  connaissance  qu'il  avait  ac- 
quise de  leur  caractère ,  l'infortuné 
crut  devoir  ne  leur  présenter  que  des 
caïmans. 

Il  y  a  peu  de  divinités  dont  le  culte 
ait  été  aussi  étendu  que  celui  des  Fu- 
ries. La  Crainte  élève  plus  de  temples 
que  l'Amour.  Les  ministres  du  temple 
qu'elles  avaient  à  Athènes,  près  de 
l'Aréopage  ,  composaient  un  tribunal, v 
devant  lequel  on  ne  pouvait  compa- 
raître qu'après  avoir  juré  sur  l'autel  des 
Euménidcs  de  dire  la  vérité. 

Leur  sanctuaire  servait  d'asile  aux 
criminels  ;  mais  souvent  ils  y  éprou- 
vaient un  supplice  plus  horrible  que 
celui  qu'ils  voulaient  éviter.  Près  de 
la  ville  de  Céryne ,  en  Achaïe,  à  peine 
le  coupable  avait-il  posé  le  pied  sur  le  ' 
seuil  du  temple  des  Furies ,  qu'un  dé- 
lire affreux  s'emparait  de  ses  sens  ;  et 
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le  faisait  passer,  en  an  instant  f  de  la 
fureur  an  désespoir ,  et  du  désespoir  à 
la  mort.  Aussi ,  n'osait-on  qu'en  trem- 
blant regarder  le  temple  ,  ou  prononcer 
le  nom  de  ces  divinités  redoutables. 

Pour  moi,  si  j'avais  un  asile  à 
proposer  à  quelque  coupable ,  au  lieu 
de  le  conduire  an  sanctuaire  des  Fu- 
ries, je  lui  dirais,  en  le  guidant  vers 
votre  demeure  : 

a  Si  tu  veux  a  ta  conscience  , 
a  Rendre  la  paix  et  la  sérénité , 
«  Viens  respirer  ,  auprès  de  la  Beauté  , 

a  L'air  épuré  par  l'Innocence  , 

«  La  Candeur  et  la  Vérité. 

«  La  ,  chaque  jour  ,  tu  terras  naître 

a  Autant  de  vertus  que  d'attraits. 

«  Un  seul  instant  contemple-les  , 

«  Et  tu  deviendras ,  pour  jamais  , 

«  Honnête  homme ,  ai  tu  peux  l'êare .  » 


T» 
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LETTRE  LXVIII. 

HÉCATE. 

JLiA  plus   formidable    des  puissances 

infernales  ,  est  la  terrible  Hécate ,  dont 
le  corps  gigantesque ,  s'élevant  à  l'en»- 
trée  du  Tartare  ,  vous  présente  trois 
têtes,  menaçantes*.   Une  couronne  de 
cbêne  s'entrelace  aux  vipères  dont  elle 
est  hérissée  ;  à  ses  pieds ,  des  chiens 
furieux  ,  l'œil   étincelant  ,  la   gueule 
béante ,  poussent  des  hurlemens  lamen- 
tables. Sa  main  droite  est  armée  d'un 
flambeau ,  d  un  fouet  et  d'un  poignard  ; 
de  l'autre ,  elle  tient  une  clef  et  une 
coupé  funèbre  ,  pour  les  libations  aux- 
quelles elle  préside. 

*  On  lui  donne  tantôt  une  tête  d'homme  , 
de  cheval  et  de  chien  ;  tantôt  une  tête  de 
chien  ,  de  lion  et  de.  taureau. 

5.  9 
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Celte  triple  divinité  se  divise  pour 
exercer ,  sous  trois  noms ,  trois  pouvoirs 
diflerens  ,  dans  le  Tartare,  an  Ciel  et 
sur  la  Terre. 

ff reste  ,  an  eé  jow  des  enfer»  9 
Elle  lirai  les  clef*  de  l'abîme  ; 
D'un  fuurl  sanglant  frapjte  le  crime  , 
El  de  Gel  ,  a  longs  traits  ,  abreuve  les  pervers. 

PArW\peti«la«tU  nuit,  eUeitgleVï  cours 
De  cet  asU-e  inconstant ,  do«l  les  fuêUiuorpUosca 
Des  Grâces }  nous  dit-on  ,  sf  parent  le»  Autour* , 

Par  une  barrière  de  roses. 

V:*n*  ,  a  l'ombre  des  forêt*  t 
Klle  poursuit  d'un  pas  rapide 
Le  daim  léger  ,  le  f»on  lîmide  , 
L'allriut ,  le  |teree  «le  ses  traits: 
Et  si  quelque  mortel  ,  errant  à  l'aventure. 
Rencontre  ses  regards ,  plus  perçans  millf  u»i« 

Que  les  flèches  de  son  carquois  , 
Il  s'en  va  languissant ,  et  meurt  deia  piqûre  | 
A  moins  qu'une  Emilie  ,  agréant  en  pitié 
Les  tounnens  secrets  qu'il  endure  , 
Avec  le  baume  d'amitié 
Ke  cicatrise  M  blessure. 
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On  prétend  que  celte  déesse  prodigue 
les  richesses  à  ses  adorateurs ,  qu'elle 
les  accompagne  dans  leurs  voyages ,  et 
qu'elle  dispose  en  leur  faveur  des  suf** 
frages  du  peuple ,  et  des  lauriers  de  la 
victoire  *,  Quelquefois  elle  assiste  aux 
conseils  des  rois  :  plus  souvent ,  errante 
sur  les  coteaux  ou  dans  les  vallées ,  elle 
multiplie  les  troupeaux  ou  les  frappe 
de  stérilité.  C'est  pour  cette  raison  que 
les  Athéniens  lui  présentaient  des  gâ- 
teaux ,  sur  lesquels  était  empreinte  la. 
Sgure^BU  boeuf  ou  d'un  bélier»  Au 
milieu  des  carrefours ,  où  sa  statue  était 
placée  ,  ils  lui  servaient ,  tous  les  mois , 
un  soupe  ,  que  les  pauvres  mangeaient 
en  son  honncurf 

Quelquefois  on  lui  offrait  une  Ilêca- 
tombe  ou  le  sacrifice  de  cent  taureaux, 


mm^ÊÊm 


*  Hésiode. 
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De  là,  selon  quelques-uns ,  lui  vient  le 
nom  d'Hécate  *.  D'autres  veulent  qu'il 
lui  soit  donné  ,  parce  qu'elle  retenait 
cent  ans  sur  les  rives  du  Styx  les  ombres 
des  morts  privés  de  sépulture. 

A  Rome ,  on  loi  sacrifiait ,  pendant 
la  nuit ,  des  chiens  dont  lej  hurlemens 
plaintifs  écartaient  ,  disait-on  ,  tes 
esprits  malfaisans.  Aussi  les  Romains 
rappelaient-ils  Canîcide. 

Les  habitans  de  l'Achaïe  ensanglan- 
tèrent long-temps  ses  autels ,  pourexpier 
le  prétendu  crime  du  jeune  Mélanippe 
et  de  Cométho-**. 

Ce  couple  ,  qui  s'adorait , 
A»  temple  se  rencontrait 
Pour  se  conter  son  martyre  •' 
Mais  on  crut  qu'il  avait  fait 
Un  peu  plus  que  ae  le  dire . 


*  Du  mot  grec  "tarir ,  cent. 
**  Pausanias,    Lit.  va. 
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Et  là-dessus  voilà  toutes  les  cons- 
ciences alarmées.  Par  quel  sacrifice 
expiatoire  apaisera-t-on  la  déesse  ou- 
tragée ?  Le  plus  atroce  est  celui  que 
le  fanatisme  doit  choisir.  En  effet ,  les 
prêtres  vont ,  chaque  année  ,  arracher 
des  bras  paternels  un  jeune  adolescent 
et  une  vierge  innocente ,  pour  les  traî- 
ner aux  autels  de  la  terrible  Hécate , 
et ,  les  égorgeant  avec  le  fer  sacré  ,  ils 
punissent  ces  infortunés  d'un  crime  dont 
ils  ignorent  même  encore  qu'on  puisse 
se  rendre  coupable. 

Hécate  préside  aux  mystères  de  la 
magie.  Les  sorciers ,  ou  ceux  qui  croient 
l'être ,  vont  furtivement ,  au  milieu  de 
la  nuit ,  se  baigner  dans  un  fleuve  sur 
le  rivage  duquel  ils  creusent  une  fosse 
profonde.'  Là ,  revêtus  d'un  long  man- 
teau couleur  d'azur  ,  ils  immolent  une 
brebis  noire  ,  brûlent  la  victime  ,  et 
présentent  du   miel  pour   apaiser    la 
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Chaque  jour  •■  moins  un  bienfait  t 

Chaque  soir  une  rêverie  t 

Chaque  matin  nne  folie , 

Et  chaque  instant ,  le  vrai  bonheur  t 

Dans  la  simplicité  du  cœur 

Et  l'innocence  Je  la  \ie. 

LETTRE  LXIX. 

M1NOS,  ÉACU$  ET  RHAD AMANTE. 

EUROPE. 

V  oici  le  tribunal  incorruptible  qui  ne 
juge  jamais  les  actions  par  les  hommes , 
mais  toujours  les  ^hommes  par  leurs 
actions. 

Ici  la  loi  n'a  point  de  commentaire  t 
Les  grands  et  les  petits  voleurs  , 
Sans  huissiers  et  sans  procureurs , 
tf  e  peuvent  compliquer  ni  (rainer  leur  affaire. 
Point  fie  solliciteur  ,  point  d'argent ,  point  d'ami  * 
Point  d'orateur  a  brillante  faconde  ; 
Point  dëpSces  de  juge.. .  AnstM  ' 
Que  de  gens  ont  gagna  lenr  cause  en  l'autre  monde , 
'       Qui  la  perdent  en  celui-ci  J 
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Les  trois  juges  qui  composent  ce 
tribunal  ,  sont  ,  Minos  ,  Eacns  et 
Rhadamante.  Eacns  juge  les  peuples 
d'Europe ,  Rhadamante  ceux  de  l'Asie  *, 
et  Mînos ,  président  du  tribunal ,  dis- 
cote  et  concilie  leurs  opinions.  Pour 
vous  les  peindre  tous  trois  tels  qu'ils 
sont ,  je  vais  vous  dire  ce  qu'ils  ont  fait , 
et  vous  le  dire  en  leur  présence.  Que 
de  magistrats  redouteraient  un  pareil 
hommage  ! 

Sur  les  rives  de  la.  Pbénicie  ,  régnait 
jadis  le  bon  prince  Agénor  ,  fils  de 
Neptune  et  de  Lybie.  Il  n'avait  que 
deux  enfans ,  Europe  et  Cadmus.  An- 
gélo  ,  fille  de  Junon  ,  avait  dérobé  un 
petit  pot  du  fard  de  sa  mère  pour  le 
donner  a  la  jeune  Europe.  Celle-ci , 

*  Il  est  Vraisemblable  que ,  depuis  long- 
temps  y  leur  juridiction  t'est  étendue  en 
Afrique  et  en  Amérique. 
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par  l'usage  «le  ce  fard  divin ,  avait  nuancé 
son  teint  d'une  blancheur  d'autant  plus 
précieuse  ,  qu'elle  est  plus  rare  dans 
ces  brûlantes  contrées.  Comme  sa  fraî- 
cheur était  à  l'épreuve  du  soleil ,  elle 
se  promenait  sans  voile  sur  le  bord  de 
la  mer ,  et  cueillait  des  fleurs  avec  ses 
compagnes.  Jupiter,  qui  se  trouve, par- 
tout ,  ne  manqua  pas  de  se  trouver  là  : 
il  vit  Europe  ,  l'admira ,  l'aima  : 

Et ,  voulant  faire  sa  conquête  , 

N  e  croyei  pas  qu'il  l'entreprit 
-    Sons  les  traits  d'un  homme  d'esprit. 
Beauté  vaut  mieux  qu'esprit  près  d'une  jeune  tête. 
Jupin  ,  expert  dans  l'art  de  séduire  les  cœurs , 
Prit  comme  les  trois  quarts  de  nos  adorateurs, 

La  forme  d'une  belle  bête. 

-  Europe  aperçoit  sur  le  rivage  un  tau- 
reau d'une  blancheur  éblouissante  ;  elle 
accourt  avec  ses  compagnes.  L'animal 
caressant  plie  les  genoux  ,  se  couche  , 
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•ange  dans  ta  main  $  et  se  laisse  cou* 
ramier  de  fleurs. 


De  I jramucr  «d  coeur  v 
Prend  la  main  avec  douceur  f 
Pois  la  balte  avec  anleur  ; 
Pus»  la  reposant  bien  vile  , 
Feint  tle  trouver  son  bonheur 
Au  dessus  île  son  mérite , 
El  rougit...  Ah  !  l'hypocrite  ! 

Les  compagnes  d'Europe  essaient 
tour-à-lour  de  monter  sur  la  croupe 
do  tanreau.  11  se  prête  à  leurs  jeux  et 
semble  s'enorgueillir  de  ce  doux  far- 
deau. Enfin ,  la  timide  Europe ,  enhardie 
par  leur  exemple ,  s'assied  sur  l'animal 
docile.  Tout-à-coup  il  se  dresse  *  bon- 
dissant d'orgueil  et  de  joie ,  et  s'élance 
arec  ardeur  au  milieu  des  vagues  fré- 
missantes. Europe ,  d'une  main ,  tient 
une  de  ses  cornes;  de  l'autre  elle  implore 
vainement  le  secours  de  ses  compagnes 
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éperdues.  Ses  yeux ,  obscurcis  par  les 
larmes,  n'aperçoivent  déjà  plus  le  rivage 
lointain;  sa  voix  entrecoupée  de  sanglots, 
se  perd  dans  le  vague  des  airs  ;  son  voile 
et  ses  cheveux  en  désordre  flottent  au 
gré  des  vents. 

Les  Tritons  et  les  Néréides , 

Sillonnant  les  plaines  liquides  , 
Nageaient  en  foule  aux  pieds  de  cet  objet  charmant. 

Les  jeunes  frères  «le  Zépltyre 
Autour  d'elle  a  l'euvi  murmuraient  doucement, 
Comme  s'ils  avaient  eu  quelque  chose  à  lui  dire. 
Auiphilrile  la  vit ,  et  craignit  un  moment 

Devoir  usurper  son  empire. 

Environnée  de  ce  nombreux  cortège  f 
Europe  aborde  à  l'île  de  Crète.  Là  ,  son 
ravisseur  disparaît ,  et  la  belle  affligée 
se  trouve  dans  les  bras  d'un  consola- 
teur qui  lui  dit  : 

•  Vous  voyes  le  coupable.  Ab  !  faites-en  justice  ; 

•  A  subir  mm  arrêt  d'avance  il  est  soumis. 

•  J'ai  faitcouler  vos  pleurs,  quel  que  soit  mon  supplice, 

•  Je  l'aurai  mérité.  Prououcea  ;  j'obéis,  » 
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Europe  »  indécise  sur  le  choix  de  la 
punition  ,  consulta  l'Amour,  qui ,  sui- 
vant l'usage,  ayant  commué  la  peine  en 
plaisir ,  la  rendit  mère  de  Minos  et  de 
Rhadamante. 

Minos  trouva  les  mœurs  des  Cretois 
aussi  sauvages  que  les  déserts  qu'ils 
habitaient.  11  leur  enseigna  l'art  de 
l'agriculture  ,  et  joignit  à  ce  bienfait  le 
plus  beau  présent  qu'un  homme  puisse 
faire  à  ses  semblables  ; 

Trop  heureux  le  mortel  qui  trace  de  ses  mains 
Les  lois  dont  la  Sagesse  enchaîne  les  humains  ! 
Tout  s'anime  a  sa  voix.  Le  monde  en  sa  présence 
Semble  se  réveiller  dn  sommeil  de  l'enfance. 
D  a  parlé  ;  déjà  le  désordre  n'est  pins. 
Le  Génie  a  ses  pieds  étouffe  l'Ignorance  , 
L'âge  présent  lui  doit  la  paix  et  rinnoceuce  , 
Et  la  postérité  loi  devra  ses  vertus. 

Minos  eut  ce  bonheur  et  cette  gloire 
en  partage.  Cependant  les  Cretois 
lui  refusèrent  long-temps  la  royauté. 
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Enfin  ,  pour  confondre  ses  envieux  , 
il  déclara  qu'il  était  fils  de  Jupiter  ; 
et ,  pour  le  prouver  ,  il  prédit  qu'il 
allait  paraître  sur  le  rivage  une  vic- 
time ,  qu'il  fit  serment  d'immoler  à 
Neptune.  11  parlait  encore  ,  lorsqu'on 
vit  approcher  un  taureau  d'une  blan- 
cheur éclatante ,  et  ce  prodige  lui  fit 
décerner  la  couronne.  Mais  le  nouveau 
roi  prenant ,  avec  le  sceptre  ,  l'esprit  de 
son  état ,  garda  le  taureau  qu'il  avait 
promis  à  Neptune ,  et  lui  en  sacrifia  un 
de  moindre  valeur.  Hélas  ! 

Tous  ces  Sages  si  grands  ara  yeux  de  l'avenir  t 

Y  us  de  près  ,  sont  ce  que  noua  sommes. 
Si  leur  vertus  nous  font  oublier  qu'ils  sont  hommes , 
Leurs  faiblesses  bientôt  nous  en  font  souvenir.   - 
Mais  an  lien  de  scruter  avec  un  œil  sévère  , 
Ceux  de  qui  l'existence  est  pour  nous  un  bienfait , 
En  taisant  lourds  défauts  ,  songeons  que  snrla  terre  , 
Le  meilleur  des  humain*  est  le  moins  imparfait. 

Minos  fut  cruellement  puni  de  ce 
moment  d'oubli.  Neptune  irrité ,  rem- 
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plît  sa  maison  de  troubles  et  d'incestes. 
Pasiphaé,  son  épouse,  devînt  mère 
du  Mnotaurs,  qui  fut,  dit-on,  moitié 
homme,  moitié  taureau.  Ce  monstre, 
fruit  d'un  infâme  adultère ,  fut  enfermé 
dans  le  labyrinthe,  construit  par  l'in- 
génieux Dédale.  C'est  là  qu'il  dévorait 
les  malheureux  égarés  dans  les  détours 
de'  sa  sombre  demeure. 

Androgée ,  fils  de  Minos  ,  périt  vic- 
time de  la  jalousie  des  Athéniens ,  et 
ce  père  infortuné  ne  vengea  sa  mort 
qu'après  une  guerre  longue  et  sanglante. 
Phèdre  et  Ariane,  ses  filles,  devin- 
rent Tune  el  l'autre  victimes  des  fureurs 
de  l'Amour  *.  Ariane  fut  abandonnée 
par  Thésée  sur  les  rochers  déserts  de 
l'iledeNaxos;  et  Phèdre,  brûlant  d'une 
flamme  criminelle   pour    le   vertueux 

m 

*  Yoycs  la  troisième  Partie  »  Lettre  XL. 
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HSppolyte,  s'empoisonna  pour  abréger 
des  jours  <jue  la  honlc  et  les  remords 
lui  rendaient  insupportables. 

Rhadamante,  frère  de  Mînos,  porta 
en  Lycie  les  lois  que  ce  prince  avait 
établies  dans  la  Crète.  11  se  rendit 
célèbee  par  son  équité  et  sa  frugalité. 
Ces  deux  vertus ,  qui  paraissent  d'abord 
assez  étrangères  Tune  à  l'autre  ,  sont 
cependant  inséparables, 

La  Justice  a  toujours  été" 

D'accoid  avec  la  Tempérance. 
Pourquoi  Bnrçlttis ,  qui  «lit  si  bien  la  vérité  9 
Jit  peul-il  «le  TU4mif  gnguer  la  confiance  î 
C'est  que  sa  inaiti  n'a  pas  asscs  île  leruteté 

Pour  tenir  juste  la  balance. 

Éacus  ,  collègue  de  Minos  et  dfc 
Rhadamante  *  dut  le  jour  aux  amours 
de  Jupiter  et  dTgine  9  fille  d'Asope, 
Comme  Junon ,  de  concert  avec  le  père  9 
éloignait ,  par  une  vigilance  continuelle, 
le  dénouement  de  cette  aventure ,  Jn> 
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piler  v   pour   ménager  ses    momens  -, 
changea  Asope  en  fleuve  ,  et  transporta 
sa  fille  dans  l'île  de  Délos.  Là ,  seule 
arec  l'objet  de  sa  tendresse ,  Egine  vou- 
lait s'en  tenir  aux  épanchemens  moraux 
et  aux  extases  sentimentales ,  dont  elle 
avait  acquis  la  théorie  dans  les  romans 
de  ce  temps-là.  Tout-à-coup ,  aumo«- 
ment  le  plus  tendre  de  cette  ivresse 
platonique  ,  son  amant  disparaît  ;  une 
flamme   pétillante    tourbillonne  à  ses 
pieds  ,  s'élance  sur  son  sein  ,  l'envi- 
ronne et  la  pénètre  d'une  ardeur  in- 
connue. Ses  soupirs  brulans ,  ses  caresses 
expirantes  rappellent  son  amant ,  mais 
il  était  cache  sous  cette  flamme  mysté- 
rieuse ;  et  lorsque  la  nymphe  éperdue 
revit  la  lumière ,  elle  était  mère  d'Éacus. 
Ce  prince  donna  le  nom  de  sa  mère 
à  l'île  qui  l'avait  vu  naître  ,  et  gouverna 
ses  habitam  comme  un  bon  père  gou- 
verne sa  famille. 
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Cependant  la  vengeance  courait  dans 
le  cœur  de  Junon  : 

Car  ches  le  sexe  masculin  , 
De  la  vengeance  impatiente 
L'ardeur  s'évapore  et  s'éteint  ; 
Mais  au  fond  d'un  coeur  féminio  , 
La  rancune  est  un  vieux  levain  : 
Plus  il  s'aigrit,  plus  il  fermente. 

Junon  ,  après  un  demi-siècle ,  plus 
irritée  que  le  premier  jour ,  empoisonna 
toutes  les  fontaines  de  l'île  d'Egine  ,  et 
vengea  son  affront  sur  les  sujets  inno^- 
cens  du  fils  de  la  femme  que  Jupiter 
avait  séduite. 

11  est  donc  vrai  que  ,  «  de  tout  temps  , 
¥  Les  petits  oui  pâti  des  sottises  des  grands  *  !  m 

Eacus ,  environné  de  ses  sujets  expi- 
rans ,  supplia  son  père  de  lui  ôter  la 
vie  et  de  la  rendre  à  son  peuple.   En 

•MMi^B^vaf«pi^M»4i«vwHMPBiHHiHBHMaMH^«aia«w«M«a^i^nM^MaM> 

*  La  Fontaine. 

5.  •  10 
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«  En  léte-à-  l&e  avec  leurs  itamet. 
•  Ah  !  redoubles  (tour  moi  celte  sévérité  : 
«  Rendes- moi ,  je  vous  en  supplie  , 

•  Inséparable  «l'Emilie  , 

•  Hélas  !  je  l'ai  bien  uiértté  !  9 

LETTRE  LXX. 

MERCURE  y  SALMACIS  ET  HERMAPHRODITE. 

HiN  sortant  du  tribunal  des  Enfers , 
quel  objet  fixe  votre  attention  ?  Ce  sont 
sans  doulc  ces  Ombres  qui  vont  y 
comparaître.  Vous  souriez  ?  Ne  serait- 
ce  pas  de  la   figure  de  celui   qui  les 

guide  ? Eh  !  précisément  ! c'est 

lui-même!  C'est  Mercure  que  nous 
n'avons  encore  pu  trouver  ni  <îans  le 
ciel ,  ni  sur  là  terre  ,  tant  il  a  d'oc- 
cupations !  Profilons  de  la  rencontre  ; 
nous  y  sommes  tous  deux  intéressés  : 

Si  nons  nous  quittions  pour  long-temps , 
Ce  messager  nous  servirait  peut-être. 


■v^- 
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Or  ,  avant  «l'employer  les  gêna , 
On  est  charmé  de  lea  connaître. 


Mercure  dut  le  jour  aux  amours  de 
Jupiter  et  de  Maïa ,  en  l'honneur  de 
laquelle  le  mois  de  mai  lui  fut  consacré. 
Il  naquit  en  Ârca  die  sur  le  moût  Cyllène. 

Le  jeune  fils  de  Maïa  ,  doué  d'une 
intelligence  subtile  et  d'une  discrétion 
impénétrable ,  devint  le  négociateur  et 
le  messager  du  ciel ,  de  la  terre  ,  de 
la  mer  et  des  enfers.  Jupiter  ,  pour 
accélérer  ses  courses  mystérieuses  ,  lui 
attachâmes  aîles  à  la  tête  et  aux  talons. 
11  eût  dû ,  ce  me  semble  ,  en  ajouter 
aux  mains  ,  puisque  Mercure  est  aussi 
le  patron  des  voleurs.  Celte  dernière 
dignité  ne  fut  point  le  fruit  de  l'intrigue  ; 
il  ne  la  dut  qu'à  ses  talens  naturels.  Le 
jour  même  de  sa   naissance  ,  il  lutta 

* 

avec  Cupidon  ,  le  renversa  d'un  croc- 
en-jambe  ,  et  lui  vola  son  carquois.  Au 
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moment  où  tons  les  dieux  le  compli- 
mentaient sur  sa  victoire ,  il  escamota 
le  trident  de  Neptune,  i'épée  de  Mars, 
les  tenailles  de  Vulcain  4  la  ceinture  de 
Vénus  ;  et  tandis  que  Jupiter  riait  de 
ces  larcins ,  il  lui  .déroba  son  sceptre  : 
il  eût  même  enlevé  sa  fburdre  ;  maïs  en 
la  touchant ,  le  fripon  se  brûla  les  doigts; 
Cette  maladresse  le  trahit ,  et  le  fit 
exiler  sur  la  terre. 

En  arrivant  dan»  ce  séjour ,  ; 

Il  endoctrina  tour-a-tour 

Nos  bons  aïeux  et  leurs  compagnes . 

L'exil  d'un  homme  3e  la  cour  ' 

Est  up  fléau  pour  lès  campagnes. 

i 

>  Apollon  %  exilé  dans  le  même  temps , 
gardait  les  bœufs  du  roi  Admète.  Mer- 
cure  , 'devenu  pasteur  comme  lui,  crut 
devoir  s'approprier  un  troupeau  à  peu 
de  frais.  Dans  ce  dessein ,  il  profita  du 
moment  où ,  dans  un  tendre  délire  , 
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complimens  et  des  présens  de  part  et 
d'autre.  Apollon  reçut  de  Mercure  une 
écaille  de  tortue ,  dans  laquelle  il  avait 
tendu  quatre  cordes  >  auxquelles  le  dieu 
des  arts  en  ajouta  trois.  C'est  ainsi  que 
la  lyre  fui  inventée  par  le  fils  de  Maïa , 
et  perfectionnée  par  le  fils  de  Latone. 
Mercure  reçut  d'Apollon  une  baguette 
de  coudrier,  qui  avait  la  vertu  de  con-^ 
cilier  tous  les  êtres  divisés  par  la  haine. 
Mercure ,  pour  éprouver  le  pouvoir  de 
ce  talisman  ,  le  jeta  entre  deux  serpeYis 
qui  se  battaient  :  soudain  ils  se  réuni- 
rent autour  de  la  baguette  ,  y  demeu- 
rèrent entrelacés ,  et  formèrent  ainsi  le 
caducée ,  principal  attribut  de  Mercure. 
On  prétend  que  le  caducée  avait  la 
propriété  d'assoupir ,  et  même  de  pétri- 
fier ceux  à  qui  Mercure  le  présentait. 

Ah  !  de  nos  jour»  ,  combien  d'auteur* , 
Au  stjle  aride  ,  a  la  plume  glacée , 
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I&n  présentant  leurs  œuvres  aux  lecteurs, 
keur  présentent  Je  caducée  ! 


La  vie  pastorale  de  Mercure  le  fit 
a<Jorer  comme  dieu  des  bergers.  Ils  le 
représentaient  portant  un  jeune  bélier, 
et  le  plaçaient  devant  leur  porte ,  ayant 
à  ses  pieds  un  coq,  symbole  delà  vigi- 
lance. Ils  se  persuadaient  que  les  voleurs , 
par  crainte  ou  par  égard  pour  leur 
patron ,  respecteraient  l'asile  confié  à 
*a  garde. 

Peu  satisfait  de  ces  honneurs  champê- 
tres ,  Mercure  entreprit  une  plus  bril- 
lante carrière.  11  parcourut  les  grandes 
ailles,  et  s* établissant  au  milieu  des 
places  publiques ,  il  y  exerça  Tari  de 
l'éloquence.  Les  rhéteurs  et  les  charla- 
tans, se  mirent  sous  sa  protection,  lis 
le  représentaient  avec  des  chaînes  d'or, 
qui  sortaient  de  ses  lèvres,  et  capti- 
raient  les  assis  tans  par  les  oreilles, 

5»  11 
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Le  fils  de  Latone  rivalisait  à  la  tribune 
arec  le  fils  de  Maïa.  Le  genre  du  pre- 
mier était  plus  noble  ;  celui  do  second 
plus  séduisant.  On  applaudissait  au* 
préceptes  de  l'un,  on  suivait  les  maxime* 
de  l'autre. 

Et  voilà  pour  quelles  raisons 
Le  dieu  des  arts  et  le  «lien  «les  larrons 
De  l'éloquence  ont  partagé  l'empire. 

Mais  en  parlant  plus  bas  «l'uu  ton  , 

Mercure  ,  dans  Part  de  bien  dire  , 

En  sait ,  je  crois ,  plus  qu'Apollon. 
Celui«ci  ,  tourmenté  du  démon  qui  l'inspire  , 
Trouble  ,  entraîne,  ravit  ses  nombreux  auditevrt  ; 

L'autre ,  avec  un  mot,  un  sourire  , 

Persuade  ,  amollit  les  cœurs , 

Et ,  connue  un  aimant,  les  attire. 
L'Innoceuce  attentive  a  son  début  flatteur  , 
Ivre  de  ce  qu'il  dit ,  dans  ses  yeux  cherche  -à  lire 
Ce  qu'il  ae  dire.pas ,  pour  tenter  la  pndear  ; 
Efc.se  trouve  ,.eu  sortant  de  ce  tendre  délire., 

Entre  les  bras  de  l'orateur. 

Mercure  jouit  quelque  temps  de  se* 
triomphes;    mail   il  était    dam  ton 
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caractère  de  vouloir  joindre  l'utile  à- 
l'agréable.  Pour  y  parvenir ,  il  se  mît: 
dans  le  commerce ,  et  composa ,  entre 
la  Fraude  et  la  Bonne  Foi ,  nn  traité 
mixte,  que  tous  les  spéculateurs  appri- 
rent par  cœur,  comme  ouvrage  élé- 
mentaire* 

En  quatre  mots ,  toîci  comment 
De  la  forfune  ilimKque  la  route; 
■   \\  commence  à  l 'altermoiement  % 

Et  finit  a  la  banqueroute. 

Bientôt  tous  les  marchands ,  édifiés 
de  sa  morale ,  le  représentèrent  et  l'ado- 
rèrent ,  tenant  d'une  main  le  caducée  r 
de  l'autre  une  bourse  pleine.  Pour  prix 
de  la  protection  qu'il  leur  accorda ,  ils 
lui  promirent  d'abord  tout  l'encens  de 
l'univers ,  don!  ils  lui  offrirent- ensuite 
nn  centième  par  arrangement;  pour  lui  ' 
prouver  qu'ils  avaient  profité  dé  se$ 
principes  en  bonne  foL 

Cependant  l'absence  de  Mercni»e-fai^ 


*l** 
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t  se  morfoo**- 
eaallmili***1 


J 


H>u  quand  reviendra  donc  Mertn"  ' 
Enfin  Japin le  rappela 
Pour  no  m»»ge  ;  •  Eli  !  le  loilo  ! 
.  Erf-«  bien  lui  !  qu'il  ut  ai  maille  1  » 

De  hiÎMn  et  de  Dillcli  doux  : 

■  Mon  frère  ,  c'est  nu  rendei-ioa* . 

(Mus  cher  tan  ,  c'en,  une  lettre. 

,  C'ssl  un  portrait  ,  qu'il  tint  NWHM. 

■  Dont  j'ai  promu  an  exemplair*, 
i  Ceci ,  c'eat  un  préliminaire 

■  Pour  amener  un  dénoûnieui . 

•  Hou  cher  ami ,  tbe»  un  beau-ptre 

i  Tu  devrai»  bien  me  prcKalcr. 

»  Tu  darraii  me  faire  imiter 
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,ner  chez  une  grand'mere. 
a  devrais  endormir  Junon. 
Tu  devrais,  lorsqu'à  la  sourdine 
m  Je  souperai  chea  Proserpine , 
«  Lire  la  gasette  a  Plu  ton.  4 

j'       f  Tu  devrais  auprès  d'Amphitrite  ,        , 
t  Quand  son  mari  sera...  •— .  Suffit. 
«  —  Tu  devrais  ches  Minerve...  —  Eh  vi'.e  1 
t  Donnes-moi  vos  paquets,  s  II  dit 
Et  vole  aux  enfers ,  sur  la  terre  > 
Au  fond  des  bois  >  au  sein  des  eaux  , 
A  Onide ,  a  Paphos,  a  Cythère  , 
Dans  les  palais,  dans  les  hameaux  , 
Aux  bains  ,  aux  tables ,  aux  toilettes  ; 
Il  fait  tant  enfin  que  l'Amour , 
Partout ,  avant  la  fin  du  jour , 
Avait  trois  foispavé  ses  dettes. 

L'aisance  avec  laquelle  Mercure 
s'acquittait  de  ses  missions  les  plus 
épineuses,  lui  donnait  une  certaine 
grâce  dont  Vénus  eut  peiné  à  se  défen- 
dre. On  prétend  même  que ,  dans  une 
affaire  importante  ,  cette  déesse  l'ayant 
choisi  pour  négociateur ,  mit  tant  d'inti- 
mité dan*  la  négociation  ;  qu'au  bout 
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de  neuf  mois,  le  résultat  de  leurs  con- 
férences fut  un  petit  frère  de  l'Amour, 
auquel  on  donna  le  nom  d'Hermaphro- 
dite *.  Cet  enfant  réunissait  les  talent 
de  son  père  et  les  grâces  de  sa  mère  * 
TXes  sa  Jeunesse ,  il  cultiva  les  sciences, 
et  voyagea  pour  s'Instruire.  Fatigué  de 
ses  courses  lointaines,  il  se  baignait 
un  jour  dans  une  fontaine  située  au  fond 
d'un  riant  bocage  de  l'Asie.  La  jeune 
Salmacis  le  vit  et  l'aima  ;  car  le  voir 
c'était  l'aimer. 

Soudain  a  ses  regards  prodiguant  ses  trésors  9 
Elle  veut  lui  prouver  sa  flamme  ; 
Mais  Hermaphrodite  est  un  corps 
Où  l'Amour  n'a  pas  mis  «ne  âme. 

Il  conjure  les  dieux  de  le  délivrer  des 
fcmbrassemens  de  son  amante  ;  elle  les 


*  Mercure  est  surnommé  Hermès ,  et 
Vénus  Aphrodite.  Hermaphrodite  signifia 
êonc  fils  d'Hernies  et  d'Aphrodite. 
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tupplie  «te  la  rendre  inséparable  de  <te 
-quelle  adore.  Sa  prière  plus  juste  est 
exaucée  :  bient&t  leurs  deux  corps  *'<eu 
forment  plus  qu'un  d'une  beauté'  par* 
,  nais  d'un  sexe  un  peu  équivoque* 


Leurs  charmes  doutent  réunis 
D'Amour  ercitent  la  surprise. 
ÉLe  Berger  enflammé  croit  ornltr  pour  Cyprw  ,_ 
La  Beigère  peur  Adonis, 
Et  rougisseut  de  leur  méprise. 

Cette  beauté  ambiguë  prit  le  nom 
ti Àndrogyne* i  et  fit  mille  conquêtes 
de  part' et  d'autre.  Mercure  *  chargé  sans 
cesse  pour  elle  ou  pour  lui  de  messages 
contradictoires  >  y  renonça  pour  vaquer 
a  ses  nombreuses  occupations. 

Elles  variaient  à  chaque  instant  >  et 
son  nom  variait  avec  elles  ;  Mercure  » 
il   présidait  au   commet  ce  \  Hermès  , 

♦  Attyfc  9  ftftit  |  homme  et  feuiui* 
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aux  ambassades  et  aux  négociations  ; 
NomiuSy  aux  lois  du  commerce  ,  de  la 
musique  et  de  l'éloquence  ;  Argorœus , 
aux  places  des  marchés  publics;  Vialis^ 
auxgrands  chemins ,  sur  lesquels  il  était 
souvent  représenté  sous  la  forme  d'une 
pierre  carrée  ;  c'est  de  là  que  lui  vient 
l'épithète  de  Quadratus.  Le  surnom  de 
Triceps  lui  fut  donné  parce  qu'il  exerce 
en  même  temps  ses  talens  au  ciel ,  sur 
la  terre  et  dans  les  enfers. 

Au  ciel ,  il  convoque  le  conseil  des 
'dieux ,  dont  il  est  l'huissier  et  le  secré- 
taire ;  il  préside  à  leurs  banquets ,  et  en 
balaie  la  salle ,  ainsi  que  les  principaux 
appartenons  du  palais  de  Jupiter.  Sur 
la  terre ,  il  dirige  le  génie  des  mar- 
chands ,  des  voleurs ,  des  orateurs ,  des 
plaideurs  ,  des  vendeurs  d'orviétan  ;  il 
protège  et  conseille  les  pasteurs,  les 
amans  y  les  maîtresses ,  femmes ,  filles 
et  veuves  de  tout  âge  et  de  tout  état; 
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\nx  enfers,  il  est  l'introducteur  des 
âmes  ;  il  arrive  précisément  an  dernier 
instant  de  l'agonie ,  pour  recevoir  l'es- 
prit du  moribond,  et  le  conduire,  la' 
baguette  à  la  main ,  jusqu'à  la  barque 
de  Caron ,  qui  s'en  charge  pour  une 
obole.  Après  un  certain  nombre  de 
siècles ,  il  ramène  tour-à-tour  les  âmes 
sur  la  terre ,  et  les  loge  dans  le  corps 
des  en  fans  que  l'hymen  va  mettre  au 
jour.  Les  moralistes  demandent ,  de- 
puis long- temps,  comment  il  tes  intro- 
duit dans  leur  nouvelle  demeure  :  dès 
qu'ils  auront  reçu  réponse ,  je  vous  eu 
ferai  part. 

C'est  sur  cette  transmigration  des 
Smes  qu'est  fondé  le  système  de  la 
métempsycose,  dont  je  vais  vous  entre- 
tenir ,  après  vous  avoir  parlé  du  culte 
et  des  attributs  de  Mercure. 

On  le  représente  jeune ,  leste  et  riany 
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presque  toujours  nu;  quelquefois  *l 
noitié  couvert  d'an  petit  manteau.  Sa 
tête  et  ses  talons  portent  toujours  des 
ailes.  11  tient,  suivant  la  circonstance.) 
un  caducée ,  tme  bourse ,  des  chaînes 
d'or  j  une  lyre  on  une  baguette  ;  et  Von 
«net  a  ses  pieds  un  coq^,  une  tortue  ou 
un  bélier. 

Les  Grecs  et  les  Romains  célébraient 
ses  fttes  principalement  an  mois  de 
mai.  Ils  adossaient  souvent  sa  statue  a 
eeDe  de  Minerve f  et  ïuî  présentaient.* 
comme  dieu  de  l'éloquence ,  les  langues 
des  victimes  qu'ils  immolaient  à  la 
déesse. 

Comme  il  paraît  presque  impossible 
que  ce  dieu  infatigable  ait  toujours  pu 
vaquer  seul  à  tant  d'occupations  diffé- 
rentes» on  a  prétendu  qu'il  y  avait  eu 
plusieurs  Mercures.  Cicéron  lm-méme 
on  compte  jusqu'à  cinq.  Mais  pourquoi 
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reioser  ducroire  chez  les  dieux  f.c«  «juc 
je  vois  sans  cesse  sur  la  terre  ? 

Je  mis  quelqu'un  qui  ,  chaque,  jour  j 

Au  ciel -adresse  sa  prière  * 

Cultive  ensuite  tour-a-tour 

L'Amitié  ,  les  Art*  et  l'Amour  $ 
De  l'indigent  visite  la  chaumière  j 

On  riche  embellit  le  séjour  ; 
Et,  quittant  ses  lambris  peur  un  dais  de  verdure  t 
Seule ,  va  contempler  et  sentir  la  Pi  attire  ; 

Qui  prête  à  la  société 

Son  esprit ,  ses  grâces  brillante»  » 
Et  court  verser  des  larmes  consolantes 

Dans  le  sein  de  l'adversité  ; 
Qui  donne  un  prix  aux  moindres  bagatelles  t 
Qui ,  sans  mentir ,  embellit  les  nouvelles  , 
Qui  flatte  la  laideur ,  sourit  à  la  beauté  , 
Plaide  pour  les  ahsens  et  pour  la  vérité  ; 

Qui  lit,  qui  peint ,  qui  chaule  %  fila  , 
Médite ,  brode  ,  et  passe ,  avec  légèreté  , 

De  la  philosophie  à  la  frivolité* , 

Et  de  l'agréable  a  l'utile. 
Comment ,  me  dires-vous  ,  cultiver  en  nn  jour  , 
L'Amitié  ,  la  Nature,  et  les  Arts  et  l'Amour , 
L'Esprit ,  la  Charité  ,  la  Vertu ,  la  Folie  } 
C'est  un  prodige  !  — 11  est  vrai  ;  cependant  * 

Pour  y  suffire ,  il  est  constant 
Qu'il  est  et  qu'il  ne  fut  jamais  qu'une 
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Ce  n'est  pas  tout ,  tous  tourbillon-5- 
eamite  de  planète  en  planète  ; 
row  irez  tous  épurer  au  centre  brûlant 
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du  soleil  ;  puis ,  après  cet  immense  cir- 
cuit ,  vous  reviendrez  au  point  où  voua 
êtes ,  pour  recommencer  un  autre 
voyage.  D'après  ce  système  *  on  a  bien 
raison  de  dire  que  nous  sommes  des 
Toyageurs  dans  cette  vie  ;  on  pourrait 
même  ajouter ,  et  dans  l'autre. 

Au  reste ,  le  principe  le  plus  universel 
de  la  métempsycose ,  c'est  que  nos  âmes, 
après  nous  avoir  quittés  ,  passent  dans 
le  corps  des  êtres  qui ,  par  leurs  incli- 
nations ,  ont  le  plus  de  rapport  avec 
notre  caractère. 

*  Ainsi ,  pour  embellir  sa  cour , 
SiPluton  ,  quelque  temps,cnex  lui  vous  fait  descendre. 
Quand  vous  remonterez  au  terrestre  séjour  , 
On  Terra  le  phœnix  renaître  de  sa  cendre. 

*  Dans  la  première  édition,  au  lieu  de  ces 
quatre  vers  ,  on  lisait  les  suivans  : 

Aussi ,  lorsqu'autrefois  je  voyais  mettre  a  mort 
Le  compagnon  de  saint  Antoine  , 
Je  m'écriais  en  déplorant  son  sort  : 
parbares ,  arrête» \  vous  égorge*  un  moiftfr 
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Les  Indiens ,  les  Perses  et  ions  les 
Orientaux  se  sont  soumis  à  la  métemp- 
sycose ,  sans  aucune  restriction  ;  ils  ont. 
consenti  à  ce  que  leur  âme  passât  du 
corps  d'un  homme  dans  celui  d'un 
animal ,  et  de  celui-ci ,  dans  un  arbre 
ou  une  plante ,  parce  que  tout  ce  qui 
végète  vit  ,  et  que  tout  ce  qui  vit  doit 
avoir  une  âme.  Ce  système  peut  offrir 
quelquefois  de  tendres  souvenirs  et 
d'agréables  images  :  assis  près  de  vous, 
à  l'ombre  d'un  orme  vénérable.,  jt  puis 
70us  dire ,  en  style  de  métempsycose  ; 

Dans  le  corps  cavernen*  de  cet  antique  ormeav 
Est  renfermé  l'esprit  d'un  Nestor  du  hameau. 

Ces  oiseaux  qui ,  battant  des  ailes  9 
6e  caressent  sur  ce  rameau  , 
Ont  été  deux  époux  iidjbles* 
Us  furent  moissonnés  an  printemps  de  leurs  j 
Ils  sont  devenus  tourterelles  , 

Et  recommencent  leurs  amours, 

1 

Cette  timide  violette 
Fut  un*  bergère  discrète  f 
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QaJ ,  des  mmbs  craignant  la  trahison  , , 
Ce  cachait  dans  le*  solitude  ; 
Et  par  crainte  pu  par  habitude  9 
8e  cache  cncor  sous  le  gatoo. 

Cette  rose  fraîche  et  vermeille 
Fat  une  belle  du  grand  ton  ; 
Son. amant  était  cette  abeille  9    v 
Et  son  abjbé  ce  papillon. 

Cet  aigle  fut  le  chantre  d'IKoa  s 
C<  cygne  ,  celui  d'Italie  ^ 
Celte  fauvette  était  Délie  ; 
Ce  rossignol ,  Anacréoa. 

Telle  était,  dansle  principe,  la  marche 
4e  la  métempsycose.  Mais,  quelque* 
siècles  après  ,  la.  diète  générale  de* 
Mélempsyrosistes  décréta  qu'a  l'avenir 
la  transmigration,  des.  âmes,  ne  se  ferait 
plus  que  dansdes  coryshomogines ,  c'est? 
à-dire,  de  même  natore»  Cette  opinion 
néanmoins  fut  toujours  combattue  par 
f  es  zélés,  partisan*,  de.  Bythajçore* 
Ce  philosophe  fut  le  premier  pvopa» 
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gateur  da  système  de  la  métempsycose; 
et  il  se  souvenait  si  bien  de  tons  les 
corps  que  son  âme  avait  habités ,  qu'un 
jour  ayant  aperçu  un  antique  bouclier 
suspendu  à  la  voûte  d'un  temple ,  il 
s'écria  :  «  Voici  le  bouclier  que  je  portais 
au  siège  de  Troie ,  lorsque  j'y  com- 
battis sous  le  nom  d'Euphorbe.  » 

Le  système  de  la  métempsycose  a  été 
conservé ,  jusqu'à  nos  jours ,  dans  toute 
son  étendue }  par  une  partie  des  peuples 
de  l'Inde ,  et  sur-tout  par  les  Bramines, 
qui ,  dit-on ,  entretiennent  des  hôpitaux 
pour  tous  les  animaux  malades  ;  per- 
suadés qu'en  les  secourant ,  ils  soula- 
gent peut-être  leurs  parens  ou  leurs 
amis.  Cette  folie,  je  l'avoue,  me  paraît 
si  intéressante ,  que  si  je  perdais  ce  que 
j'ai  de  plus  cher  au  monde ,  je  me  trou- 
verais trop  heureux  peut-être  de  pouvoif 
l'adopter. 


* 
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Si  f  avais  le  malheur  de  vous  survivre  un  jour  , 
La  consolation  du  reste  de  ma  vie 

Serait  d'aller  recueillir  tour-a-tour  , 

Dans  chaque  objet  les  traits  de  mon  amie. 

Je  trouverais  dans  le  cristal  des  eaux    « 

La  pureté  de  votre  âme  paisible  , 
v       Et  dans  la  douceur  des  agneaux  , 

Celle  de  votre  cœur  sensible. 
Le  chien  me  tracerait  votre  fidélité. 
Je  reconnaîtrais  ches  l'abeille 


ti 


Votre  aimable  industrie  et  votre  activité.  N 

Je  reverrais  votre  beauté 
Dans  les  trésors  naissans  de  la  rose  vermeille  ; 
Dans  les  baisers  de  l'oiseau  de  Vénus , 

Votre  flamme  innocente  et  pure  : 

Ainsi  Mot  charmes ,  vos  vertus ,  , 

Me  sembleraient  épars  dans  toute  la  Nature. 


5.  19* 
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la  première  loi* , 


it  me  réflexion  inrolontaire 
lit  peu  a-pea  le  charme  qu'inspire 
taqpect  aie  ces  beaux  lieux  :  celle  verdure 
ami*  toujours  et  ne  meurt  jamais  ;  ce 
j*w  %  sans  cesse  à  son  aorore  f  ne  àé- 
cSne  jamais  vers  son  couchant  :  tôo- 
Î«»ks  le  mtmt  aéphyr  donne  le  mêm* 
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Mouvement  k  ce  même  feuillage  :  dans 
mille  siècles ,  ces  ondes ,  éternellement 
paisibles ,  réfléchiront  les  mêmes  objets, 
et  baigneront  ce  même  rivage  où  les 
mêmes  Ombres  viendront  goftter  \t 
même  repos. 

À  l'aspect  fatigant  de  cette  monotone 
félicité ,  ne  sentez-vous  pas  votre  ima- 
gination s'engourdir ,  et  votre  cœut 
tomber  en  léthargie  ? 


Quoi  !  si  nous  habitions  ces  lion  9 
Noos  nous  verrions  toujours' (ou joursdes  mémos  jenai 
Nous  Réprouverions  plus  de  craintes  ni  d'alarmes  l 
Tranquilles  le  matin  ,  et  tranquilles  le  soir  , 

Noos  ne  verserions  plus  «le  larmes  , 
El  nons  serions  réduits  a  n'avoir  plus  d'espoir  \  , 

Quoi  !  je  ne  serais  plus  grondé  !  quoi  !  mon  amie  , 
Xl  faudrait  renoncer  aux  racconiimnlemens  T 
aVn  !  gardon  s-nons-en  bien  !  le  bonheur  des 

K  'existe  qu'autant  qn *il  varie . 

L'hiver  fait  valoir  le  printemps  ; 
l/asur  du  «:iel  plaît  mieux  parsemé  de  nuages  ; 

Et  qui  n'a  jamais  vu  d'orages  , 

K  'a  jamais  joui  du  beau  temps. 


'*     * 
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Voyez  ces  Ombres  silencieuses  errer 
paisiblement  autour  de  nous.  Elles  goû- 
tent ,  sans  émotion ,  le  plaisir  d'être 
ensemble  ,  et  se  réunissent  ou  se  sépa- 
rent arec  la  même  sérénité.  Ce  bonheur 
me  parait  plus  digne  d'admiration  que 
d'envie.  Si  pourtant  vous  en  roulez 
connaître  la  source  ,  approchons  de  ce 
rivage  parsemé  de  pavots,  et  suivez 
des  yeux  le  cours  insensible  du  Léthé. 
Ce  fleuve  promène  lentement ,  avec  ses 
ondes,  l'insouciance  des  choses  de  la 
vie.  C'est  là  que  les  morts  vertueux, 
en  entrant  dans  Y  Elysée  par  cette  porte 
d'ivoire  ,  boivent  à  longs  traits  l'oubli 
des  peines  et  des  plaisirs  qui  ont  rempli 
leur  courte  existence.  Les  malheureux! 
Puisqu'ils  recourent  à  ce  fatal  remède  f 
ils  n'ont  donc  jamais  aimé  ! 

Quand  on  a  connn  la  douceur 

£t)c  charme  à*  la  tendre*»» ,  , 


+  v 
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Comment  peut-on  renoncer  au  bonheur 
De  s'en  entretenir  et  d'y  rêver  sans  cesse  ? 

Âb  !  mieux  que  les  eaux  du  Létbé  y 
De  nos  jeunes  amours  la  tendre  rêverie  , 
Éteint  le  souvenir  des  peines  de  la  vie  , 
En  ranimant  celui  de  la  félicité. 

Croyez -moi  ,  mon  amie  ,  évitons 
cette  onde  fatale  ;  sauvons-nous  par  la 
porte  d'ivoire ,  et  retournons  bien  vite 
sur  la  terre  avant  l'heure  où  la  nuit 
pourrait  nous  y  surprendre.  Ici  ,  elle 
ne  déploie  jamais  ses  voiles ,  et  c'est 
encore  un  de  mes  griefs  contre  ce  séjour 
bienheureux. 

Elysée ,  asile  où  le  Sage  , 
Vainqueur  du  Temps  et  de  la  Mort , 
G  oûte  éternellement  les  délices  du  port , 
Après  avoir  long-temps  lutté  contre  l'orage  , 
Ches  vous  jamais  la  nuit  ne  remplace  le  jour  ! 
Quel  moment  vos  héros  donnent-ils  a  l'Amont  ? 
£ous  ces  ombrages  frais  ,  ils  discutent  sans  c**f*  9 
Sur  la  raison  ,  sur  la  sagesse  , 
Sur  les  vrais  plaisir*  >  le*  vrais  bien*  ; 
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Et  dan*  ces  éteraeb  et  grives  entretien*. 

Pat  un  seul  mot  «le  tendresse  ! 
A  quoi  donc  songeut-il*  !...  O  Champs  fil/sien* 
Notre  félicité  n'est  qu'une  ombre  légère  ; 
Votre  bonheur  est  un  bonheur  aan*  fia , 
Et  la  raison  veut  que  je  le  priftee  % 
Mais  pour  en  bien  jouir  j'ai  l'esprit  trop  mondain  , 
Et  |e  vais  ni'arranger  avec  mon  satdecuv, 
ftaur  qu'il  tac  laisse  eocer  cinquante  ans  sur  la  terre. 
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ÉPILOGUE. 

Xjoit «qu'assis  sur  les  bords  de  la  Seine  tajaglante  , 
J'ébauchais  ces  légers  tableaux  , 
Souvent  j'ai  senti  les  pinceaux 
S'échapper  de  ma  main  tremblante. 


Avec  tous  mes  amis  je  me  sentais  mourir  ; 
lie  ciel  avait  au  meurtre  abandonné  la  terre. 
A  l'aspect  fies  bourreau  1  le  jour  semblait  pâlir  , 
Et  la  vapeur  du  sang  rougissait  l'atmosphère. 


Courbé  sons  la  douleur ,  marchant  h  pas  pesant , 
Quelquefois  j'élevais  mes  regards  languissant 
Vers  ces  sombres  cachots ,  où  l'Amour ,  le  Génie  ( 

Et  les  Vertus  et  les  Talens 
Epuisaient  lentement  la  coupe  de  la  vie. 
9e  ressentais  les  maux  de  tant  de  malheureux-  j 
Et ,  me  félicitaut  d'expirer  avec  eux  , 
A»  pied  de  leurs  cyprès  je  déposais  m»  lyre. 
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*U  ÉPILOGUE. 

Mais  quand  j'appris  que  la  Beanté , 
Que  l'Innocence  ,  au  sein  de  la  captivité  , 
Pour  charnier  leurs  ennuis ,  avaient  daigné  me  lire, 
Je  m'écriai ,  plein  d'un  nouveau  délire  : 

•  Ktres  intéressans ,  si  j'ai  tari  vous  pleurs , 

«  Si  mes  accens  ont  pu  suspendre  vos  douleurs , 

«  Si  même ,  lin  seul  instant ,  Us  vous  ont  fait  sourire, 

•  Jusqu'aux  dernier  soupir  pour  vous  je  veux  écrire. 

«  Ranimes  mes  esprits  ,  grands  dieux  I 
«  Et  que  votre  bonté  m'inspire 
s  Le  langage  qui  parle  au  cœur  des  malheureux.  » 

C'est  ainsi ,  mon  aimable  amie  , 
Que  ces  faibles  essais  verront  encor  le  jour  : 
J'écris  pour  les  Vertus ,  les  Grâces  et  l'Amour , 

9 

Jttn  écrivant  pour  £utilic. 
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A  EMILIE. 


Yitters*Cotterets,  le  ao  brumaire  an  y. 


J 


Z  fois  écris  «pus  les  yeux  de  ma  aère  , 
Sous  un  ciel  pur  ,  touM  l'ombrage  enchanteur 
De  la  forêt  profonde  et  solitaire  : 
Tous  seule  ici  manques  à  mon  bonheur. 

Je  plaint  ces  dieux  dont  je  trace  f  image. 
Quoique  immortels ,  point  ne  voudrais  contre 
Changer  mon  sort  :  la  vie  est  nn  passage  ; 
Mais,  en  passant,  ici  je  suis  heureux. 

Plaisirs  briUans  ne  me  font  nulle  envte. 
Peu  de  richesse  et  de  luxe  eucor  moins  , 
Paix  et  travail ,  voilàTtoute  ma  vie, 
Qui  coule  et  fuit  sans  trouble  et  sans  témoins. 


Quoique  l'Automne  ait  vidé  sa  corbeille  , 
Quoiqu'à  Paris  tout  semble  m'inviter , 
Depuis  qu'aux  champs  la  N  atore  sommeille  ; 
Ma  mère  est  la  ;  je  ne  puis  la  quitter. 

6.  1 


s-  A  EMILIE. 

Eh  !  qu'opposer  a  ce  noeud  plein  de  cnarmtf , 
Quanti,  m'embrassanj  «vec  un  doux,  transport  A 
Elle  me  ilit ,  les  yeux  remplis  «le  larmes  : 

•  Tu  pars  ,  mou  fils  \  U  reverrai-je  encor  ! 

•  Si  ton  amour  %  sur  mon  hiver  moins  sombre  f 

•  Fait  luire  encore  un  rayon  «le  printemps  , 

«  E)c  mes  beaux  jours  pourquoi  borner  le  nombre  r- 
¥  Reste  !...  Demain  sera -l- il  encor  temps  !  s 

*—  «Moi  te  quitter  !...  Non  ,  ma  mère  ;  j'oublie 
Mus<*s  ,  beaux-arts ,  plaisirs  et  tout  Paris  , 
a  Tout...  Mais,  lié  las  !  mais  ma  cbpre  Euiili* 
a  Qui  m'attendait  î...  Écrivons,  a  Et  fécrûi. 

Ainsi  le  Gis  qui  tous  devra  Ta  vie , 

Vous  consacrant  ses  soins  et  ses  beaux  jours  % 

Qublira  tout  ,  excepté  son  nmie  y 

Qui  {posait»  ,  mais  l'ajuicra  toujours. 
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LA  MYTHOLOGIE. 

-LETTRE  LXXIII. 

L'OCÉAN.  LES  NÉRÉIDES. 

Ju'Océaw,  fils  du  Ciel  et  de  Vesta, 
épousa  Télhys ,  sa  sœur  ,  dont  il  eut 
trois  mille  enfans  *.  Vous  voyez,  Emilie, 
qu'à  celte  époque  le  liquide  empire  ne 
manquait  pas  d'héritiers.  Cependant, 
soit  que  le  souverain  Aes  ondes  trouvât 
te  partage  difficile  a  faire  entre  tant  de 
prélendans  ,  soit  qu'en  bon  père  il 
voulut  épargner  à  ses  enfans  les  cha- 
grins inséparables  de  la  royauté  ,  il 
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résolut  de    céder  ses   vastes   états    à 
Neptune ,  fils  de  Saturne,  son  frère. 

A  celte  nouvelle ,  ses  nombreux  en- 
fans  s'alarmèrent  plus  ou  moins,  suivant 
leur  fogré  de  sagesse  on  d'ambition. 
Mais  r Océan  les  ayant  convoqués  dans 
son  palais  de  cristal ,  orné  de  corail  et 
de  perles ,  prit  en  main  son  trident , 
s'assit  sur  sa  conque  royale ,  et  leur 
dit  d'un  ton  affectueux  et  paternel; 

v  Mes  cUcrs  enfans ,  ce  n'est  rien  que  la  vie , 

«•  Et  la  grandeur  et  l'immortalité. 

k  II  n'est  île  biens  vraiment  dignes  d'envie 

k  Que  l'innocence  et  la  tranquillité. 

V  Or ,  l'innocence- avec  l'autorité , 

«  La  paix  du  cœur  avec  la  royauté, 

«  N'outpu  jamais  aller  de  compagnie. 

u  Vous  êtes  tons  mis  ;  vous  vous  chérissez  tous  : 
«  Ce  bien  vaut  mieux  qu'un  diadème. 
k  Demain ,  mes  fils  ,  s'il  fallait  entre  vous 
«  Partager  Fempire  suprême , 
«  Adieu  l'amitié  ,  le  repos, 
«  Et  cette  confiance ,  et  ces  aveux  sincères  , 
«  Et  ces  rapports  de  goûts  ,  de  plaisirs,  de-travaux. 


SUR  LA  MYTHOLOGIE.  $ 

«  Qui  rendent,  tous  les  jour»,  nos  plaisirs  si  non  veaux  , 
«  Et  nos  heures  si  passagers! 
#  Dès  que  tous  aurex  des  mm  , 
Votis  «eseerea     d'agir  des  frère*. 

«Ne  quittes  point  ce  bien  pour  l'éclat  mensonger 
ft  D'un  bonbeur  apparent  qui  n'es*  rien  en  lui-iu£ij*e  ; 

«  Quand  on  est  aimé ,  quand  on  aime , 

m  On  ne  peut  que  perdre  à  changer. 
«  Retournes ,  croyes-nioi/dans  vos  grottes  profondes. 
«  Là ,  sous  TomBre  des  bois ,  Ou  le  long  des  coteau* 3 

«  Des  fleuves  diriges  les  ondes, 
«  On  faites  sons  lesjleurs  serpenter  les  ruisseaux. 
«  Le  dieu  d'un  lac  paisible  ou  d'une  source  pure 
«  Est  cent  fois  plus  beureux  au  fond  de  ses  roseaux  , 
«  Etendu  sur  son  lit  de  mousse  et  de  verdure, 
«  Que  le  dieu  souverain  de  l'empire  des  flots. 
«  Vous  vous  rencontreres  dans  vos  courses.tranquillcs . 

s  Ensemble  vous  féconderes 
«  La  endure  îles  ebampa ,  U  commerce  des  villes. 
m  Utiles  sans  orgueil ,  en  tous  lieux  désirés  , 
<t  Et  faisant  circuler  le  bonheur  sur  la  terre , 
h  Heureux  de  vos  bienfaits,  mes  lils ,  tous  reviendra 

«  Vous  réunir  ches  votre  père. 

«  Et  vous  qui  prétendes  a  votre  aimable  loi 

«  Soumettre  tout  ce  qui  respire  , 
«  Pour  régner  sur  les  coeurs,  mes  filles  ,  crojCf-moi , 

«  Renonces  a  tout  autre  «inpirf  ; 
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s  Il  y  va  fie  voire  bohbeor  , 

«  Et  menu?  un  peu  «le  «Olrc  honneur  ; 

•  Car  comment  pourrex-vous  vous  flatter  qu'on 

•  Si  sur  voua  la  couronne  attire  loua  les  \«ux  i 

s  Elconmienl  peut-on  vi\re  heureux 

•  Quand  on  n'esl  jamais  sûr  tVélre  aime  pour  soVmên 

•  Voila  pourtant  le  sort  tics  princes  rt  «les  dieux. 

«  Je  prétends  vous  soustraire  a  ce  malheur  extrême, 
a  Le  véritable  amour  n'est  point  ambitieux  ; 

a  Un  bon  époux  sans  diadème , 
f  Tous  respectera  moins  ,  mais  \ous  aimera  mieux,  a 

Il  «lit.  Soudain  sur  les  rives  de  l'onde  , 
A  l'ombre  «les  for&ls  ,  dans  les  antres  déserts, 
lies  fortunés  enfansdu  souverain  des  mrrs , 
Savourant  leur  boulieur  dans  une  paix  profonde  f 
D'amonr  et  d'amitié  remplirent  l'univers. 
Heureux  siècle ,  qui  vil  trois  mille  beureux  au  monde  f 

De  ces  temps  de  félicité 
K «nu  avons  tout  perdu,  jnsqncs  à  la  mémoire  ( 
Nos  aïeux  ont  transmis  a  la  |»o.slérité 
Lt§  nionumens  pompeux  de  leur  ebélive  gloire  h 

Et  les  récits  ensanglantés 

De  ces  illustres  cruautés 
Que  l'orgueil  «lécora  du  nom  de  la  victoire  ; 
Et  dans  tout  ce  chaos  «le  ri  imr,  de  grandeur, . 

Et  «le  faiblesse  et  de  puissance f 

Pas  un  vestige  d'innocence, 

Pas  un  souvenir  <U  boufcurt 


SUR  LA  MYTHOLOGIE.  * 

L'Océan,  après  son  abdication,  con- 
fier? a,  ainsi  que  Saturne*  son  frère  ,  lé 
titre  de  père  des  dieux  et  des  hommes  * 
parce  que  l'eau  est  un  des  principes  de 
l'existence  animale  ,  et  que ,  sans  elle , 
la  vie  cesse  de  circuler  dans  nos  veines. 
A  ce  titre ,  tout  ce  qui  végète  est  soumis 
à  son  empire;  et  Flore  ,  au  printemps, 
lui  doit  l'hommage  de  sa  couronne. 

Au  reste,  il  existe  entre  le  dieu  èes 
mers  et  la  déesse  des  fleurs*  une  vieille 
amitié  et  même  (Tandem  intérêts  de 
famille  :  Nérée ,  fils  de  l'Océan ,  ayant 
épousé  sa  sœur  Doris ,  en  cul  cinquante 
filles ,  que  Flore  admit  à  sa  cour.  Les 
Néréides,  sous  le  nom  de  Naïades,  de 
Dryades  et  de  Napées ,  furent  chargées , 
par  la  déesse,  d'entretenir  et  de  soi- 
gner les  trésors  de  son  empire,  hes 
Naïades  arrosèrent  les  (leurs  naissantes 
arec  leurs  ornes  argentées  ;  les  Dryades  t 
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aidées  .des  Zéphyrs ,  conservèrent  1  a 
fraîcheur  ei  l'ombre  des  bocages  ;  et 
les  Napées,  assises  à  l'ombre  des  saules, 
protégèrent,  contre  les  aquilons,  la 
verdure  et  l'émail  des  prairies. 

O  mon  amie!  quand  pourrai~jef 
sous  les  auspices  de  ces  nymphes ,  me 
fixer  avec  vous  dans  leur  asile  cham- 
pêtre ?  Comme  F  abeille  thésaurise , 
pour  l'hiver  r  le  miel  qu'elle  recueille 
au  printemps ,  j'épargne  peu-à-peu  le& 
fruits  légers  du  travail  de  ma  muse  , 
dans  l'espoir  de  vous  procurer  un 
Elysée  et  d'ajouter  à  notre  automne 
quelques  journées  de  lrâge  dror^ 

Je  veux  un  Jour  avoir  une  chaumière 
Dont  un  verger  ombeage  le  contour, 
Pour  y  passer  la  saison  printanniew 
Avec  ma  Mie  et  ma  Muse  et  l'Amour. 

I*  caveau  frais ,  la  cuisine  petite , 
Salle  a  meoger  3e  dix  pieds  de  longueur, 
Où  les  amis  qui  me  rendront  visite 
Serout  toujours  mal  traités  de  bon  «ouuu 
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Chambre  à  coucher  pour  moi ,  pour  mon  amie  , 
Toilette  auprès,  cabinet"»  côlé 
Pour  le  berceau  d'une  «une  Emilie; 
Plus  loin ,  un  lit  pour  l'nospiulité. 

Point  de  remise;  et  pour  toute  écurie, 
I/humble  réduit  d'un  âne  et  d'un  «non, 
Qui  serviront  de  coursier  a  ma  Mie , 
Et  de  Pégase  au  fils  de  la  maitoa. 

Poulets,  dindons  et coqs  grallaot  lai  ferre, 
De  mon  fumier  disputeront  le  bien  \ 
Et  le  chapon ,  beureu*  célibataire  , 
S'engraissera  sans  se  mêler  de  rie». 

La  ,  la  couveuse,  élevant  sa  famille 
Avec  tendresse  ,  avec  sévérité  , 
A  quatorze  ans,  fera  rêver  ou  ffllt 
Sur  les  devoWs  de  la  maternités 

J'espère  aussi  loger  en  même  gâte 
Dame  Génisse  auprès  de  don  Pourceau. 
Puisqu'il  se  plut  avec  un  vieil  ermite  *  , 
U  doit  se  plaire  avec  la  jeune  Io**. 


*  Saint  Antoine. 

**  Io  changée  en  vache  par  Junon.  (  Yojes  la  p 

miètaPixti*) 
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Dans  le  jardin ,  auprès  du  clifevre-femlle^ 
Vigne,  jasmin,  choux  ,pois,  «ose,  navet ê 
Lai  lue ,  oeillet  :  je  veux  que  l'on  y  cueille 
Une  salade  en  cueillant  un  bouquet. 

Je  Tondrais  bien  encor  qu'une  onde  pure 
Dans  mon  verger  suivit  de  longs  détours* 
L'eau  sur  ses  bords  invite  la  verdure. 
Cl  la  verdure  invite  les  autours. 

Point  de  fosses ,  point  de  murs  ;  pour  clôture  / 
L'itttntble  sureau  ,  l'aulne  ou  le  coudrier* 
Que  la  bergère  y  détache  la  mure  , 
Ou  de  noisette  emplisse  son  panier. 

Avec  du  temps  et  de  l'économie, 
Je  patrai  tout,  quoique  poêle;  mais 
La  paix  dncœur  et  l'emploi  de  la  vie  , 
Plutus  ni  moi  ne  les  patrons  jamais,. 
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NEPTUNE.    LAOMÉDON. 

JNeptune,  en  prenant  les  rênes  de 
l'empire  des  mers ,  fit  hommage  de  sa 
couronne  au  dieu  de  l'Oèéan ,  qui  f 
pour  perpétuer  sa  suzeraineté ,  donna 
son  nom  à  la  plus  vaste  partie  de  ses 
anciens  domaines. 

Le  nouveau  roi  était  fils  dé  Saturne, 
Celui-ci,  comme  je  vous  l'ai  Ait; 
avait  contracté  l'habitude  de  manger 
ses  enfans  au  berceau.  Heureusement 
Cybèlc,son  épouse,  qui  avait  adroi-» 
temenl  substitué  une  pierre  à  Jupiter , 
son  fils  aîné ,  mit  un  cheval  à  la  place 
de  Neptune.  Si  la  première  méprise  du 
bon  Saturne  est  peu  vraisemblable ,  lai 
féconde  est  au  moins  contradictoire* 
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En  effet ,  le  cheval  n'existait  pas  eacacè 
à  la  naissance  de  Neptune ,  si ,  comme 
on  l'assure ,  il  naquit ,  dans  la  suite ,  d'un 
coup  de  son  trident.  Or ,  à  quoi  bon 
rendre  ce  dieu  plus  jeune  qu'un  être 
auquel  il  a  donné  le  jour  ?  passe  encore 
si  c'était  une  déesse.  Ce  qui  serait  "flat- 
teur pour  l'une ,  devient  presque  offen- 
sant pour  l'autre.  Il  faut  rajeuntrl'amour 
et  vieillir  la  gloire.  ^ 

G'tst  ainsi  pour  flatter  les  belles  et  les  aient, 
Qu'on  étend'  ou  restreint  l'ordre  des  destinées  : 

Tous  ks  jours  «oat  des  ans  pour  «us  , 
El  pour  elles  les  ans  a  peine  des  journées. 

Neptune,  comme  la  plupart  des 
princes,  partagea  sa  vie  oisive  entre 
l'amour  et  l'ambition  ;  comme  eux ,  it 
trompa  impunément  toutes  les  femmes , 
et  pe  put  impunément  tremper  nn  roi. 
Jupiter,  ayant  découvert  qu'il  conspi- 
rait contre  lui  ,  l'exila  du  ciel  avec 
ApotLoa  *t  1er  autres  conjurés.  * 


^  »  .  j 
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Laoméckm  referait  alors  tes  mars  de 
Troie.  Comme  les  dieux  savent  tou- 
jours le  mieux  ee  qu'ils  ont  le  moins 
appris ,  il  6e  trouva  que  Neptune  était 
un  excellent  architecte.  Et  Laomédon 
le  pria  de  rebâtir  ses  murailles.  Durant 
ce  travail ,  Apollon  jouait  de  la  lyre 
pour  animer  les  ouvriers  et  récréer  les 
princesses  troïennes  ,  qui ,  le  fuseau  à 
la  main ,  venaient  sur  le  rivage  filer 
les  vetemens  de  leurs  époux.  Cependant 
les  pierres  taillée*  par  Neptune  s'éle- 
vaient et  se  plaçaient  d'elles-mêmes  , 
tandis  qu'Apollon  chantait  en  s' accom- 
pagnant de  sa  lyre: 

Embellisse!  «ces  Bord  tranquilles  , 
Croisses  , remparts  majestueux. 
Murs  nai&sans ,  protèges  l'asile 
D'un  peuple  aimable  et  vertueux. 
Loin  d'ici  le  trouble  et  la  crainte  ; 
Que  le  paisible  voyageur 
•   •  .Ne  quitte  jamais-  celte  enceinte 
Sans  avoir  trouvé  le  hou  heur. 
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Que  «Tans  ers  ports  l'hrareux  naséra . 
Vienne  eberebrr  In  sûreté. 
La  ligneront  Ir.  dnnx  Zéphyre, 
Le  calme  ri  l'hospitalité. 
JL/a  1rs  fiers  habitait*  île  l'oncle 
Viendront ,  api  es  «le  longs  ira? au, 
Échanger  les  trésors  tlu  monde 
Pour  l'amitié  ,  |>our  le  repos. 

Sur  cette  enceinte  faible  encore, 
Un  jour  en  portant  vos  regards  , 
Yoos  «lires  :  Tout  ce  que  j'adore 
Est  renfermé  ilans  ces  remparts. 
Portes ,  qu'une  garde  sévère 
Ferme  ans  cœurs  froids  ,  durs  et  jalon*  j 
Ouvrez-vous a  la  voix  d'un  père, 
P*uu  IHs  ,  d'un  ami ,  d'un  épouar. 

Ressouviens-toi,  dieu  de  la  guerre, 
Que  Vénus  i  ègne  en  ce  séjour. 
£ur  ces  bords  éteins  ton  tonner** 
Avnn  il    paraître  a  sa  cour; 
Et  si  le  prince  de  C  v/ibère  , 
Ose  le  rallumer  un  jour  , 
Épargne  en  faveur  «le  sa  mère  , 
Ces  murs  protégés  par  l'Amour*. 


*  Allusion  an  siège  de  Troie  ,doittj*  farcirai  4afis 
ftùtlebt  de*  béroa  de  raaiiuni;*. 
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Laomédon  ,  charmé  des  4alens  an 
chantre  et  de  l'architecte  ,  les  combla 
d'éloges  ;  il  les  fatigua  même  d'égards 
et  d'attentions  ;  maïs  il  eut  le  malheur 
d'oublier  le  prix  dont  il  était  convenu 
avec  eux  ;  et  comme  ils  prirent  la  liberté 
de  le  lui  rappeler ,  le  roi ,  qui  ne  per- 
mettait pas  que  ,  dans  son  royaume  , 
personne  eût  plus  de  mémoire  que  lui , 
leur  enjoignît ,  d'un  ton  très-persuasif, 
de  quitter  à  l'instant  ses  états. 

Apollon  qui ,  en  sa  qualité  de  cour- 
tisan disgracié  ,  avait  perdu  le  pouvoir 
de  faire  le  bien  ,  mais  non  pas  celui  de 
faire  le  mal ,  infecta  l'air  d'une  vapeur 
pestilentielle ,  tandis  que  Neptune  inon-; 
dait  les  champs  troïens  et  suscitait  un 
monstre  marin  qui  ravageait  cette  mal* 
heureuse  contrée.  L'oracle  consulté , 
ordonna ,  pour  apaiser  les  dieux  of» 
fen&g*,  d'expostr  loua  le*  ans  une  jeun* 
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fille  à  la  foreur  4a  monstre.  Bientôt  le 
sort  désigna  pour  ce  sacrifice  Hésione , 
fille  de  Laomédon.  Heureusement  Her 
cale  ,  le  modèle  et  la  fleur  de  l'antique 
chevalerie  .,  arriva  précisément  pour 
délivrer  la  princesse  ;  et  Laomédon  , 
qui  l'avait  promise  à  son  libérateur , 
trahit  encore  sa  promesse.  Ce  parjure 
lut  le  dernier.  Hercule  ,  d'un  coup  de 
massue ,  vengea  les  dieux ,  les  hommes 
et  les  femmes  peut-être ,  que  Laomédon 
avait  trompés. 

Je  vous  parlerai  quelque  jour  de  ce 
héros  qui  fut  si  grand  par  sa  vertu  ; 
revenons  à  Neptune ,  qui  ne  le  fut  guère 
que  par  sa  naissance. 

11  essaya  de  se  signaler  en  disputant 
à  Minerve  l'honneur  de  donner  son 
npm  à  la  ville  d'Athènes.  A  peine  de 
son  trident  eut-il  frappé  la  terre  ,  que 
soudain  ,  l'œil  ardent ,  le  crin  hérissé , 
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1*  bouche  écornante,  le  cheval  s'élança 
du  sein  de  Cybèle  ,  en  bondissant  an 
son  de  ia  trompette  guerrière. 

Pins  modeste  clans  scsbienfaits, 
Minerve  ,  préférant  le  bonhevr  a  la  ivoire  , 
Fit  naStre  l'olivier  ,  symbole  de  la  paix  , 

Et  Minerve  obtint  la  victoire. 

C'est  à  cette  occasion  que  Neptune 
Ait  surnommé  Ilyppios  >  cavalier.  Tous 
ceux  qui  ,  pressant  un  cheval  vigou- 
reux ,  ou  dirigeant  ua  char  rapide  * 
disputaient  le  prix  dans  la  carrière 
olympique ,  adressaient  des  prières  r  et 
promettaient  des  offrandes  à  Neptune  T 
avant  de  tourner  la  borne  fatale  sur 
laquelle  s'élevait  la  ligure  d'un  mauvais 
génie  qui  épouvantait  les  chevaux. 

Mars  dèf  que  U  force  orrVûêretiè 
Avait  fait  décerner  le  prix  , 
Le  vaincu  se  croyait  libre  de  sa  promette  j 
JLe  vainqueur  n'avait  rien  promis. 

Lé*  Romain*  célébraient  s*  fête  U 
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premier  jour  du  mois  de  juillet ,  et  lui 
consacraient  le  mois  de  février ,  pen- 
dant lequel  ils  tâchaient  de  se  rendre  le 
dieu  favorable  pour  l'époque  prochaine 
delà  nouvelle  navigation.  Les  libations 
qui ,  pour  les  autres  dieux  ,  étaient 
composées  de  vin  ,  de  lait  et  de  miel , 
se  faisaient,  en  l'honneur  de  Neptune  , 
avec  l'eau  de  la  mer  r  des  fleuves  et  des 
fontaines.  On  immolait  ordinairement 
un  taureau  blanc  sur  son  autel  ;  mais- 
quelle  que  fut  la  victime  amenée  dans 
son  temple ,  les  prêtres  lui  en  présen- 
taient toujours  le  fiel,  par  analogie  avee 
l'amertume  de  la  mer.  Ces  cérémonies 
attiraient  un  concours  prodigieux  à 
Rome  ,  et  sur-tout  aussr  à  l'isthme  de 
Corinthe  ,  où  il  avait  un  temple  célè- 
bre ,  dans  lequel  on  lui  avait  érigé  une 
statue  d'airain  haute  de  sept  coudées. 
Son  culte  était  si  universel ,  qu'en  par- 
courant les  rivages  de  la  Grèce ,  de  la 
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Sicile  et  de  l'Italie ,  on  trouvait  dans 
les  moindres  hameaux  an  temple  ou  au 
moins  un  autel  dédié  au  dieu  de  la  mer. 
Au  reste  ,  quelle  que  fàt  la  pompe  de 
ces  fêtes ,  il  paraît  qu'elles  se  célébraient 
à  pied  :  car  les  chevaux  lui  étant  consa- 
crés, on  les  couronnait  alors  de  fleurs  ; 
et  l'on.«c&t  cru  commettre  un  sacrilège 
en  les  forçant  au  travail ,  tandis  que 
Ton  fêtait  le  dieu  auquel  ils  devaient 
l'existence.  Cette  faveur  s1  étendait  même 
alors  jusque  sur  les  mulets,  comme  on 
accorda  depuis  aux  bâtards  des  noble5 
les  privilèges  de  la  noblesse. 

On  représentait  Neptune  sur  un  char 
ayant  la  forme  d'une  vaste  coquille ,  et 
traîné  par  quatre  chevaux  marins ,  quel- 
quefois par  quatre  dauphins.  Les  roues 
effleuraient  rapidement  la  surface  de 
Fonde  couverte  de  tritons  et  de  néréides. 
Le  front  ceint  du  diadème ,  le  souverain 
des  mers,  d'une  main  calmait  les  ilôts 
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agités ,  de  Vautre  tenait  le  trident  r 
emblème  de  sa  triple  puissance  ,  qui 
sVtend  sur  la  mer ,  les  fleuves  et  le» 
fontaines. 

Les  habitans  de  Trézène  avaient 
empreint  sur  leur  monnaie  y  d'un  côlé  * 
le  trident  de  Neptune  ,  de  l'autre ,  la 
*  tête  de  Minerve ,  ce  qui  semble  indi- 
quer le  commerce  dirigé  par  la  sagesse. 
Aujourd'hui ,  si  à  l'exemple  de  Trézène  y 
nous  frappions-  une  médaille  en  l'hon- 
neur de  notre  nouveau  commerce  y 

Ponr  transmettre  sa  gloire  à  la  race  fulare  ^ 
Nous  pourrions  mellre  encor  le  trident  4>'ua  côte, 
De  l'autre  %  l'Avarice  et  la  Stupidité  x 
Avec  les  ailes  de  Mercure 

Les  dieux  auxquels  Neptune  confiait 
Je  plus  souvent  une  portion  de  son  au- 
torité ,  étaient  les  fleuves ,  pour  lesquels 
on  avait  presque  autant  de  vénération 
que  pour  Neptune  lui-même.  On  leur 
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immolait  des  taureaux  blancs,  quelque- 
fois même  des  chevaux ,  comme  au  die» 
de  la  mer.  Ils  étaient  représentés  dus  , 
couronnés  de  roseaux  ,  le  sein  couvert 
d'une  barbe  vénérable  ,  et  appuyés  sur 
une  urne  qui  versait  leur  onde  blan- 
chissante. Ils  tenaient  une  ancre  ou  un 
gouvernail ,  quand  les  vaisseaux  pou- 
vaient voguer  entre  leurs  rivages. 

La  plupart  d'entre  eux  s'étaient  arrogé 
de  très-beaux  privilèges.  11  y  avait  tel 
fleuve  qu'une  vierge  ne  pouvait  traverser 
sans  y  plonger  les  mains  *,  et  qui ,  grâce . 
à  cet  acte  religieux  ,  caressait  a  tout 
moment  les  doigts  les  plus  délicats  et 
les  bras  les  plus  frais  de  toute  la  contrée. 
Les  jeunes  Grecs  offraient  leur  cheve- 
lure au  fleuve  Néda  **  ;  Pelée  consacra 

*  Hésiode» 

**  Pausanias,  Arcadie- 
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au  fleuve  Sperchius  *  la  chevelure  de 
son  fils  Achille  ;  et  les  Troïennes ,  la 
veille  de  leur  hyménée ,  étaient  obligées 
d'aller  offrir  leurs  prémices  au  fleuve 
Scamandre.  Les  voyageurs  qui  parcou- 
rent aujourd'hui  ses  rives  désertes ,  se 
rappellent  avec  admiration  les  combats 
et  la  mort  de  tous  les  héros  dont  il* 
foulent  peut-être  la  cendre  et  les  tro- 
phées ;  et  moi ,  si  jamais  je  me  repose 
sur  ces  bords  mystérieux, 

J'interrogerai  le  feuillage 

De  ces  antiques  arbrisseaux  , 

Dont  les  vénérables  rameaux , 
Depuis  mille  ans  et  plus ,  couronnent  ce  rivage, 

•  Peut-être  ,  leur  «lirai -je,  avez -vous  vu  jadis 

«  Les  tributs  qu'en  ces  lieux  apportait  l' Hyménée  $ 

•  Tôt  racines  peift-être  embrassent  les  débris 
«  De  l'autel  où,  le  soir,  Androuiaqiie  amenée 

•  Peut-être  regretta  la  perte  d'un  trésor , 

«  Que  peut-être  elle  avait  conservé  pour  Hector  l  s 


*  Homère ,  Iliade. 
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▲tosî  chaque  rocher ,  chaque  arbre  ferait  Datera 
De  vertu,  irinnocence  un  trtidre  souvenir , 

Chaniie  souvenir  un  soupir. 

£t  chaque  soupir  un  |»euL>£tre  î 

Plusieurs  doctes  commentateurs  ont 
fait  de  profondes  recherches  sur  le  nom 
de  Neptune  ,  qui ,  grâce  à  leur  érudi- 
tion ,  a  maintenant  autant  de  significa- 
tions diverses,  qu'il  y  a  de  commentaires 
différens.  Le  procédé  de  ces  docteurs 
est  infaillible.  Vous  prenez  la  moitié 
d'une  racine  grecque  ,  vous  y  joignez 
deux  syllabes  latines ,  entremêlées  , 
selon  le  besoin ,  de  caractères  hébreux  , 
syriaques  ou  chaldécns  ;  et  dès  que  votre 
mot  commence  à  prendre  figure  ,  en 
modifiant  une  finale ,  changeant  une 
voyelle  et  supprimant  deux  consonnes y 
vous  renfermez ,  dans  le  nom  le  plus 
bref,  les  mœurs ,  la  figure ,  le  caractère 
et  môme  les  exploits  d'un  héros  ,  sauf 
quelques  anachronisme*  qui ,  dans  ces 
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calculs  ,  ne  comptent  point.  Si  ,  par 
exemple  ,  ces  messieurs  s'avisaient  un 
jour  de  disséquer  votre  nom  t 

Ifo  eeriroieBl  :  £mi ,  lise*  jtmi  : 
Du  verhe  Lier,  prenez  Lie  } 
Et  voila  leLien  chéri 
De  l'heureux  jâmi  à'MZmilit. 
—  Tous  vous  irotnpe»  ;  en  voici  Ta  nèot  : 

On  la  nomma  sitôt  qu'elle  fut  née  ; 
Je  n'aimais  pas  alors  !  — »U  «si  vrai  ;  mais  son  nonr 
Présageait  votre  destinée. 

Quant  aux  surnoms  de  Neptune  ,  ils 
variaient  suivant  les  circonstances  dans 
lesquelles  on  lui  adressait  de»  vœux 
ou  des  remercîmens.  C'est  ainsi  que 
vous  voyez  chez  nous  Notre-Dame  de 
Liesse  ,  de  Bon-Secours  f  de  Bonne- 
Nouvelle  ,  etc.  Les  coureurs  des  jeux 
olympiques  appelaient  Neptune  Hippo- 
dromos  9  intendant  des  chevaux  ;  les  sé- 
nateurs romains  le  nommaient  Cousus  f 
dieu  des  bons  conseils.  Les  navigateur» 
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invoquaient  souvent  et  remerciaient 
quelquefois  Neptune-Favorable.  Mais, 
le  nom  sous  lequel  il  recevait  le  plus 
d'offrandes  ,  était  celui  de  Poséidon , 
Brise-Y  aisseau  ;  caries  dieux ,  ainsi  que 
les  hommes ,  régnent  beaucoup  plus 
par  la  crainle  que  par  l'amour  ;  aussi 
s'aperçoit-on  de  leur  empire.  Or ,  il 
n'y  a  de  pouvoir  réel  et  durable ,  que 
celui  dont  on  ne  s'aperçoit  pas  ;  et  voilà, 
mon  amie ,  ce  qui  rend  le  vôtre  éternel. 

Vos  désirs  sont  les  miens  ;  vos  plaisirs  sont  les  net;  es. 

Vous  vous  trouves  heureuse  ici  ? 
Cet  asile  a  mes  yeux  plait  mieux  que  tous  les  autres. 
Vous  songez  a  partir  ?  et  j'y  songeais -aussi. 
Mais  les  embarras  du  voyage  ?... 
Je  les  ai  prévus ,  tout  est  prêt. 
Mais  au  moins  voulics-vous ,  en  quittant  ce  bocage  , 
Emporter  quelques  fleurs  ?...  Voici  votre  bouquet. 
-Quel  plaisir  c'eût  été  de  faire  la  lecture 
D'un  auteur  favori...?  Sterne*  est  dans  la  voiture. 


*  Auteur  du  Voyage  sentimental. 

e.  s 
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Et  TOlre  ami  ,  qni  loge  à  cent  pu  fin  cWtnii», 
Qu'il  vous  eût  été  «Ion*  de  le  voirait  passage  !.., 
(lotis  sommes  a  sa  porte...  Il  est  sorti,  je  gage! 
Il  tous  atleml ,  je  l'ai  prévenu  ce  malin. 

Je  ne  sais  si  c'est  obéir, 

Mais  je  sais  bien  que  c'est  jouir 
Qn'étttriier  ainsi  les  vœm  de  ce  qu'on  aime  ) 
Je  n'ai  la  nul  mérite,  et  j'avoue  entre  nous, 

Qu'en  vous  obéissant  pour  vous, 

Je  vous  obéis  pour  moi-mâtue. 

LETTRE   LXXV. 

AMPH1TRITE.  AUION. 

1 

JN  ept  u  w  e  .  souverain  des  ondes  . 
possesseur  des  immenses  trésors  que 
renferme  son  empire  ,  environné  des 
nymphes  et  des  néréides  qui  se  dispu- 
taient lhcfnneur  de  lui  plaire  9  comblé 
des  faveurs  de  la  Gloire ,  de  l'Amour 
et  de  la  Fortune  ,  possédait  tout  f 
pxeeplé  le  bonheur. 
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K'est-il  pas  vrai ,  ma  tendre  amie. 

Qu'il  n'est  de  trraors  précieux  , 
De  IrionqilMrs  llalteurs ,  fie  vrai*  plaisirs ,  que  ceint 

Que  l'on  partage  avec  son  Emilie? 
L'Amour  a  «taux  a  deux  enchntné  l'univers. 
'Son  ioug  est  le  lourmenl  el  le  besoin  <1u  monde  ; 
L'infortuné  qui  fuil  ilans  le  funtl  îles  déserts  9 
Cherche  encor  un  écho  dont  la  voix  lui  réponde. 

Au  milieu  du  tumulte  brillant  de  sa 
cour ,  Neptune  éprouvait  intérieure- 
ment le  vide  affreux  de  celle  solitude. 
En  promenant  ses  ennuis  au  pied  du 
mont  Allas,  il  aperçut  Amphitrite,  fille 
de  Boris  el  de  l'Océan.  A  celle  vue , 
les  yeux  humeelés  de  larmes  et  le  cœur 
rempli  d'une  voluplé  nouvelle ,  il  sentit 
avec  ivresse  que ,  jusqu'à  ce  moment ,  il 
n'avait  j  mais  connu  l'amour,  quoiqu'il 
eût  souvent  abusé  de  ce  que  Ton  appelle 
ses  faveurs. 

L'homme  prend  naturellement 
Le  plui.sir  pour  le  seul  iment  9 
Quand  sou  but  n'est  pas  légitimé  $ 
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Mais  il  aime  réellement    ' 
Des  qu'il  aime  ce  qu'il  estime* 

Neptune  aima  donc  Amphltrite  et  se 
présenta  chez  elle.  Son  teint  basané  , 
ses  yeux  verdâtres ,  sa  chevelure  humide, 
sa  barbe  limoneuse ,  et  sa  couronne  de 
roseaux  ,  et  sa  fourche  à  trois  dents  , 
frappèrent  les  regards  de  la  nymphe  f 
mais  ne  la  séduisirent  point  du  tout. 
Le  dieu  néanmoins  fut  congédié  avec 
tant  de  grâce  et  de  politesse ,  qu'il  douta 
presque  que  ce  fût  un  congé  ;  mais  c'en 
était  un.  Il  s'en  aperçut  bientôt  dans 
ses  visites  infructueuses.  Tantôt  A mphi- 
trite  était  chez  son  père  ;  tantôt  sa  mère 
la  retenait  auprès  d'elle  ;  toujours  elle 
était  sortie,  et  jamais  elle  ne  devait 
revenir.  Neptune ,  privé ,  par  sa  laideur, 
des  faveurs  de  l'amour ,  et  par  son  rang 
des  consolations  de  l'amitié,  ne  trou- 
yait  rien  de  si  misérable  au  monde  que 
}e  sort  des  fois  et  des  amans  ,  lorsque 
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deux  de  ses  sujets ,  ayant  observé  ses 
démarches,  et  deviné  la  cause  de  ses 
Chagrins ,  vinrent  secrètement  lui  offrir 
leurs  services  sans  intérêt* 

'     Sans  intérêt  ?  on  le  dît  ;  je  le  croi , 
Un  simple  citoyen  doit  respecter  l'histoire  ; 
Mais  sitôt  qiic  j'aurai  le  malheur  d'être  roi, 
Je  fais  serment  de  n'y  plus  croire. 

Le  roi  des  mers ,  devenu  confiant  pat- 
faiblesse  ou  par  nécessité  $  prit  les  deux 
dauphins  pour  confidens ,  et  se  reposa 
sur  eux  du  soin,  de  son  bonheur.  De  ces 
deux  émissaires  ,  l'un  se  chargea  de 
parler  ,  F  autre  d'observer  et  d'agir. 

Ils  nagent  mystérieusement  vers  la 
grotte  d'Amphitrite  ,  et  choisissent , 
pour  l'aborder ,  le  moment  où  la 
nymphe  rêvait,  seule ,  assise  sur  le  rivage. 

Elle  était  dans  cet  âge  où  la  tendre  innocence, 
D'an  désir  inquiet  éprouvant  la  langueur, 
Commence  h  soupçonner  que  son  indifférence 
Pourrait  bien  n'être  pas  tout-a-fait  le  bonheur* 


à 
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A  la  vue  des  dauphins  qui  se  jouent 
sur  Fa  plaine  azurée  ,  elle  devient  plus 
rêveuse  encore.  Us  sont  deux ,  se  dit- 
elle  !  plus  Us  approchent ,  plus  son  œil 
les  caresse.  Enfin  ,  ils  arrivent  à  ses 
pieds  ;  et  l'un  des  deux  élevant  une 
voix  tendre  (  que  l'Amour  sans  doute 
lui  avait  prêtée  pour  cette  occasion  ), 
lui  dit ,  tandis  que  l'autre  l'observe  : 

«  Belle  nymphe ,  ces  lieux  ne  seront  pas  long-temps 

«  Témoins  de  votre  rêvçric. 
«  L'Amonr  s  île  vos  jours  marqué  tous  les  instans , 

«  Et  dans  une  kcnre  il  vous  marie,  s 

A  ces  mots ,  qu'une  vierge  n'entendit 
amais  sans  tressaillir ,  Amphitrite  prête 
la  plus  vive  attention  ;  l'observateur 
s'approche  et  l'orateur  continue  : 

•  Ce  soir  vons  connaîtrez  ces  nocturnes  délices 

•  Que  Vesta  trop  long-  lemps  sut  vous  dissimuler; 

s  Lucine  vent  vous  révéler 
«  Le  secret  de  ses  a&crifi  ces  ; 
i  De  l'Hymen  ,  a  vos  yeux,  le  flambes*  va  WéUr,  v 

•  Et  pour  votas  le  Plaisir  prépare  ses  prémices,  t 
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Ici  la  nymphe  palpitante  se  détourne 
en  baissant  les  yeux  ;  mais  moins  elle 
regarde ,  plus  elle  écoule  s 

«  C'est  peu  que  V Hymen  tous  apprête 
«  Les  tributs  qu'il  sera  si  «loti*  de  vous  payer! 
f  De  sa  main ,  ce  jour  même  ,  il  prétend  essayer 

«  La  couronne  sur  votre  télé.  » 

Admirez  f  Emilie  ,  la  force  de  ces 
moyens  ;  mariage  1  plaisir  et  couronne  ! 
et  quelle  adresse  dans  le  choix  des 
passions  !  curiosité  ,  désir  et  vanité  ! 
Quelle  vestale  eût  résisté  à  de  pareils 
argumens  ?  Amphitrite  n'osant  les  com- 
battre ,  les  éluda  ,  et  prît  sagement  le 
4>arli  de  ne  répondre  à  rien  ,  de  peur 
d'accorder  quelque  chose.  Maïs  se  taire , 
c'est  tout  accorder.  L'ami  du  prince  ne 
l'ignorait  pas.  Aussi  ajouta-t-il  avec 
assurance  : 

•  Le  r6i  qui  tous  adore  est  le  maître  de  Tonde  ; 
«  De  son  empire  jaunesse  il  embrasse  le  monde  \ 
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w 

•  Vulcain ,  Eole  et  ses  enfans 

*  Reconnaissant  partout  sa  puissance  immortelle. 

*  II  renouvelle ,  tous  les  aus , 

«  La  couronne  de  Flore  et  celle  du  Printemps, 
«  Et  la  ceinture  jle  Cybële.  » 

En  ce  moment  f  l'image  sombre  de 
Neptune  se  présentant  au  souvenir 
d'Ampbitrite  ,  ternit  à  ses  yeux  tout 
l'éclat  de  la  couronne.  L'émissaire  s'en 
aperçut  et  reprit  d'un  ton  plus  bas  : 

«  Ce  prince  est  né  modeste ,  et  de  la  royauté' 
a  II  hait  le  faste  et  la  magnificence. 

«  Il  aime  la  simplicité, 
a  Et  ce  présente  même  aux  yeux  de  la  beauté 

«  Dans  un  état  de  négligence , 
«  Qui  cacbe  de  beaux  traits ,  un  air  de  dignité , 

«  Delà  finesse  et  de  l'aisance  ; 
a  Car  il  est  bien ,  très-bien  ;  et  quand  tous  connaître» 
a  Son  esprit ,  ses  talens  ,  sa  jeunesse  et  le  resta , 
«  Éblouie  a  l'aspect  de  ces  dons  ignorés , 

«  Avec  raison  Vous  vous  étonneres 
a  Qu'on  puisse  être  asU-fois  si  grand  et  si  modeste. 
«  Mais  que  sont  la  beauté ,  ies  trésors ,  la  grandeur  , 
a  Au  prix  des  qualités  de  l'esprit  et  du  coeur  ? 
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n  II  n'est  dans  tous  ses  traits  pas  an  seul  ejuiVi 
«  Son  génie  et  sur-tont  sa  sensibilité  : 

«  Tout  ce  qu'il  dit,  la  Raison  le 

«  Ce  qu'il  écrit,  les  Grâces  l'ont  dicté  ; 
«  Et  dès  que  le  malheur  réclame  sa  bonté  , 
«  Le  bienfait  accompagne  on  prévient  sa  réponse. 
«  Mais  voici  l'heureux  jour ,  où  pour  combler  nos  v< 

«  Et  signaler  ton  auguste  alliance, 
■  II  confie  a  vos  mains  le  dépôt  précieux 

m  Des  trésors  de  sa  bienfaisance, 
«  Et  vous  commet  le  soin  de  faire  des  heureux. 

«  Tromperiez«voas  notre  espérance  ! 
a  Series-vous  insensible  !  auriex-vous  la  rigueur 
«  D'éviter  nos  regards ,  quand  tout  notre  bonheur 
«Ne  dépend  seulement  que  de  votre  présence  ! 
«  Non,  vous  rameneres  l'âge  d'or  parmi  nous 
«  Et  vous  justiflres  le  choix  de  votre  époux. 
•  Que  tardez-vous?  l'Amour ,  les  Plaisirs  vous  demandent  j 
«  Y olre  peuple  s'empresse  au-devant  de  vos  pas. 
u.  Le  trône  est  préparé,  l'Hymen  vous  tend  les  bras, 

«  Et  les  malheureux  vous  attendent.  » 

Ce  jeune  roi ,  cette  cour  brillante  , 
ce  peuple  assemblé ,  ces  chants  d'amour, 
ces  larmes  de  reconnaissance,  tout 
émeut,  tout  séduit  Amphitritc.   EU» 
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serait  déjà  près  de  son  époux ,  si  la 
mobilité  do  chemin  n'effrayait  sa  tî rai- 
di té.  Mais  Fadro  il  négociateur  triomphe  f 
éorpeu  de  mots ,  de  ce  dernier  obstacle  •<■ 

•  N  e  craignes  pointées  flots  dont  Vmipvissajiteour»oux 

«  Semble  menacer  le  rivage. 

■  Paraisses ,  jeune  reine  ;  ils  voua  rendront  hommage 

a  Etji* abaisseront  «levant  voua, 
a  Mon  frère  eat  a  vos  pieds.  Neptune  lui  confie 
«  IJn  fardeau  doot  lui-même  est  en  secret  jaloux. 
«  Asseye»-* ohs  sur  lui.  DéjaTair  eat  plusdouX) 
a  Le  ciel  plus  pur  et  l'onde  plus  unie. 

•  Ce  souffle  est  le  séphjr  gui  vole  sur  vos  pas. 

•  La  mer  baigne  vos  pieds.  Ne  vous  étonnes  pas 
a  De  la  voir  caresser  sa  jeune  souveraine. 

«  Pourquoi  vos  regards  inquiet* 

■  Se  tourneut-ils  encor  vers  la  rive  lointaine  ! 

a  Quand  on  a  ,  comme  vous ,  le  cœur  de  ses  sujets , 
a  Quanti  on  vole  au-devant  d'un  roi  cpii  nous  désire , 

•  Qnand  on  fait  mille  heureux ,  sans  crainte  et  sans  regrets 

a  On  doit  traverser  son  empire,  a 


il  parlait  éneore,  et  déjà  la  nymphe 
était  dans  les  bras  de  son  époux.  J 'ignore 
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si  la  réalité  répondit  à  son  attente.  Les 
promesses  des  courtisans  sont  toujours 
exagérées,  et  les  rots  qui  sont  des  dieni 
en  perspective  ,  vus  de  près ,  quelque- 
fois sont  à  peine  des  hommes. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  les  deux  confident 
de  Neptune  le  voyant  enivré  des  charmes 
de  sa  nouvelle  épouse ,  et  sachant  que 
l'enthousiasme  de  l'amour  et  de  la 
reconnaissance  dure  peu ,  sur-tout  à  la 
cour ,  se  hâtèrent ,  dès  le  matin  do  pre~ 
mier  jour ,  d'aller  humblement  le  féli- 
citer. Le  prince ,  qui  déjà  leê  avait 
oubliés,  eut  encore  la  bonté  de  les 
reconnaître  ;  il  porta  môme  l'excès  de 
sa  bienveillance  jusqu'à  se  rappeler 
qu'ils  avaient  eu  le  bonheur  de  ne  pas 
être  inutiles  aux  préliminaires  de  son 
mariage  ;  et  proportionnant  le  prix  an 
service ,  il  les  transporta  au  ciel ,  oà 
ils  furent  changés  en  une  cpnstcUation 
voiaine  de  celle  dn  Capricorne. 
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D'antres  historiens  prétendent  que  le 
dauphin  fat  placé  paf  mi  les  astres ,  non 
pour  avoir  servi  les  amours  de  Neptune , 
mais  pour  avoir  sauvé  les  jours  du  cé- 
lèbre Arion.  Cet  illustre  rival  <T  Amphion 
et  d'Orphée ,  était  né  à  Méthymne  , 
dans  l'ile  de  Lesbos.  Il  fut  accueilli  à  la 
cour  de  Périandre ,   roi  de  Corinthe. 
Après  avoir  joui  long-temps  de  la  faveur 
stérile  de  ce  prince ,  il  obtint  de  lui  la 
permission  de  parcourir  la  Sicile  et 
Tltalie ,  pour  y  exercer  ses  talens  d'une 
manière   plus  utile  à  sa  fortune.   Il  y 
réussit  au-delà  de  ses  espérances.  Cet 

artiste  joignait  au  talent  de  marier  les 
.  accens  de  sa  voix  aux  accords  de  sa 

lyre ,  celui  de  composer  le  chant  et  les 

paroles  ;  et  sa  muse ,  féconde  et  docile , 
.  changeait  naturellement  de  ton  suivant 

le  lieu  et  la  circonstance* 

Il  débitait  Sans  les  hameaux 
La  complainte  et  le  randcf  ille  j 
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La  romance  dans  lea  châteaux , 
A  la  cour  les  petits  rondeaux, 
L'air  italien  a  la  ville. 


Pour  on  vieil  époux  il  croquait 
Un  demi-couplet  a  sa  femme  ; 
Pour  la  femme  ,  il  lui  répliquait 
Refrains  d'ardeur ,  de  coeur  et  d'âme  t 
En  même  temps  qu'il  ébauchait 
Des  madrigaux  en  traits  de  flamme  ? 
Qu'un  jeune  Adonis  décochait 
Trente  fois  par  jour  a  madame. 

Enrichi  des  contributions  de  l'Amour 
et  de  i'Hyménée  ,  Arion  s'embarqua  au 
port  de  Tarente  pour  retourner  dans 
sa  patrie.  En  apercevant  de  loin  ce 
rivage  habité  par  ses  amis ,  il  éprouvait 
qu'on  ne  commence  à  jouir  de  ses  ri- 
chesses qu'au  moment  où  l'on  espère 
les  partager.  Tout-à-coup  le  pilote  el- 
les matelots  le  saisissent,  s'emparent 
de  ses  trésors  ,  et  lèvent  on  poignard 
sur  sa  tête.  L'infortuné ,  espérant  les 
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attendrir,  obtient  d'eux,  à  force  de 
prières,  la  permission  de  toucher  sa 
lyre  pour  la  dernière  fois.  Mors  cher- 
chant  au  fond  de  leurs  cœurs  la  source 
des  plus  doux  senti  mens  de  la  nature  , 
il  exprime  tour-à-tour  ce  que  l'amour 
pur  a  de  plus  enivrant ,  l'amour  filial 
de  plus  tendre,  l'amour  conjugal  de 
plus  touchant. 

Ces  chants  firent  quelque  impression 
sur  i'ime  âe  ces  scélérats:  car  il  y  avait 
parmi  eux  des  ûls ,  des  amans  ,  et  des 
époux.  Les  premiers  versèrent  des 
larmes,  quelques  amans  s'attendrirent, 
un  époux  même  soupira.  Mais  la  crainte 
d'âtre  découverts  l'emportant  surtout 
autre  sentiment ,  ils  n'accordèrent  au 
malheureux  Arion ,  que  le  choix  de  se 
poignarder  lut-m&me  ,  ou  de  se  préci- 
piter dans  la  mer.  Arion ,  tournant  ses 
derniers  regards  vers  sa  patrie ,  et  lui 
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adressant  ses  derniers  accens  ,  s'élança 
au  milieu  àes  (lots ,  et  le  navire  "conti- 
nua de  voguer  vers  Corinthe. 

Cependant  après  avoir  plongé  jusqu'au 
fond  de  la  mer,  *\rion  surnage  et  se  trouve 
entouré  d'une  multitude  de  dauphins 
qu'avait  at lires  le  charme  de  sa  mélodie. 
Tous  s'empressant  autour  de  lui ,  pré- 
sentent à  l'envi  leur  croupe  recourbée. 
À  ri  on ,  assis  sur  l'un  d'eux  9  escorté  par 
tous  les  autres  ,  recommence  ses  tendres 
accords  ,   et  le  plaisir  redoublant  la 
vitesse  et  l'agilité  de  ses  conducteurs , 
il  arrive  f  en  un  instant  y  au  promon- 
toire de  Ténare  y  d'où  il  se  rend  à 
Cprinlhe  avant  môme  que  le  vaisseau 
fu|  entré  dans  le  port.  Périandre  ,  ias~ 
truit  de  la  perfidie  des  nautoniers,  les 
fait   amener  en   sa  présence  ,  et  leur 
demande  des  nouvelles  d'Àrioa,  caché 
dans  son  palais.  «  Arlon  ,  »  répondent 
turdiment  les  traîtres ,  «  jouit  9  en  1  talie , 
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•  des  faveurs  de  la  fortune  et  des  hom- 

•  mages  dus  au  talent.  Il  est  l'ami  des 
«  héros ,  le  favori  des  belles ,  et  le  roi  * 
«  des  convives  qu'il  enchante  par  ses 
«  divins  accords...  »  À  ces  mots ,'  Arion , 
encore  humide  de  sa  chute ,  parait  de- 
vant eus.  Immobiles  dé  surprise  et  de 
confusion  ,  les  imposteurs  confessent 
leur  crime  ,  et  vont  l'expier  par  une 
mort  ignominieuse  ,  à  l'endroit  même 
où  le  dauphin  venait  de  déposer  Arion. 

On  ajoute  que  ce  dauphin  s'étant  trop 
avancé  sur  le  sable ,  ne  put  se  remettre  à 
flot  **,  et  qu' Arion ,  ingrat  parce  qu'il 
était  homme  ,  ayant  négligé  le  salut 

*  On  sait  que  les  anciens ,  avant  de  com- 
mencer leurs 'festins,  nommaient  le  roi  des 
convives.  Souvent  le  sort  le  désignait  t  et 
celte  royauté  ,  ainsi  que  beaucoup  d'autres  , 
était  le  résultat  d'un  coup  de  dé» 

**  Hygtn,  Chap.  cxciv. 
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de  l'être  auquel  il  devait  le  sien  ,  laissa 
son  libérateur  expirer  sur  le  rivage. 
Pour  réparer  cette  ingratitude  ,  Pé- 
riandre  éleva  au  dauphin  un  magni- 
fique tombeau  ;  et  les  dieux  le  placèrent 
parmi  les  astres* 

Hélas!  tel  est  souvent  le  destin  des  mortels 
Qui  consacrent  leurs  jours  au  bonheur  de  la  terre. 
Vivans,  ou  les  délaisse  au  sein  de  la  misère  ; 
Morts  j  on  leur  dresse  des  autels. 

Au  reste ,  on  présumait  assez  géné- 
ralement que  le  dauphin  était  ami  de 
l'homme ,  et  que  les  poissons  n'étaient 
pas  insensibles  au  charme  de  l'harmonie. 
Or,  comme  ce  qui  s'est  déjà  vu  peut  se 
voir  encore ,  et  qu'en  fait  de  miracles 
il  n'y  a  de  difficile  que  le  premier, 

Grâce  an  peuple  amateur  de  l'empire  des  ilôts , 

Ce  prodige ,  qui  nous  étonne , 
6e  renouvellerait  sous  les  murs  de  Bordeaux* ," 
8i  Garât,  en  chantant,  tombait  dans  la  Garonne/ 
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Les  anciens  avaient  pour  le  dauphin 
tant  de  vénération ,  que  si ,  par  malheur, 
il  en  tombait  quelqu'un  dans  leurs  filets  t 
ils  s'empressaient  de  le  rejeter  à  la  mer, 
persuadés  qu'en  les  retenant ,.  ils  viole- 
raient les  droits  de  l'Amitié.  Aussi  les 
dauphins,  reconnais&ans  de  ces  procé- 
dés ,  avaient-ils  grand  soin  de  secourir 
tous  les  hommes  qu'ils  rencontraient 
luttant  contre  la  tempête ,  et  de  ramener 
même  les  morts  au  rivage.  C'est  ainsi 
qu'ils  rapportèrent  le  corps  d'Hésiode , 
massacré  dans  le  temple  de  Neptune 
et  jeté  dans  la  mer.  Ainsi  sauvèrent-ils 
du  naufrage  Phalante  ,  général  lacédé- 
monien,  et  Télémaque,  qui%  jeune 
encore  ,  tomba  dans  les  flots  en  jouant 
sur  le  rivage.  Ulysse ,  pour  en  éterniser 
le  souvenir,  fit  peindre  un  dauphin  sur 
son  bouclier.  Cupidon  en  eût  du  graver 
on  sur  son  carquois,  en  mémoire  de 
deux  amans  qui ,  le  soir,  célébrant  ses 
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mystères  sur  les  rires  de  Lesbos ,  tom- 
bèrent par  distraction  dans  la  mer ,  en 
se  tenant  embrassés ,  et  furent ,  par  un 
dauphin  *  reposés  sur  le  sable  avec 
tant  d'adresse  ,  que  leurs  bras  demeu- 
rèrent enlacés ,  que  leurs  cœurs  conti- 
nuèrent de  battre  l'un  contre  l'autre  , 
et  que  leurs  lèvres  immobiles  ne  per- 
dirent pas  un  soupir. 

Bonsoir ,  la  nuit  approche  ;  el  cet  heureux  naufrage  y 
Ce  dauphin  ,  ces  baisers ,  vont ,  pendant  mon  sommeil , 

Me  poursuivre  de  leur  image. 

Heureux  si,  jusqu'à  mou  réveil, 

Après  un  naufrage  pareil , 
Je  repose  avec  vous  sur  le  bord  du  rivage  ! 

LETTRE  LXXVL 

VOYAGE  A  CYTHERE. 

Vous  vous  rappelez  ,  mon  amie,  ce 
jour  fortuné  où ,  pour  le  bonheur  et  le 
tourment  de  rumvers ,  Vénus  naquit 
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du  sein  de  l'onde  +.  La  fille  aînée  de 
FOcéaii  ne  pouvait  être  étrangère  à 
Neptune  ;  aussi  fut-elle  invitée  la  pre- 
mière à  la  célébration  de  son  mariage. 
Elle  y  assista  avec  V Amour ,  qui  , 
jeune  encore ,  portait  le  flambeau  de 
l'Hyménée. 

Peu  de  jours  après,  la  reine  de 
Cytbère  prépara,  dans  sa  capitale,  une 
fête  brillante  pour  les  nouveaux  époux. 
Ils  s'y  rendirent  accompagnés  de  leur 
cour  9  et  environnés  de  toute  la  pompe 
de  l'empire  maritime. 

Les  Tritons  précédaient  le  cortège 
en  sonnant  de  leurs  conques  recour- 
bées. Leur  chevelure  verte  tombait  sur 
leurs  joues  gonflées  et  vermeilles.  Le 
plaisir  animait  leurs  yeux  lascifs ,  leur 
teint  basané  ,  leurs  lèvres  épaisses  et 


*  Voycs  la  seconda  Partie ,  Lettre  mxt. 
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colorées.  Sous  leurs  bras  nerveux  9  deux 
nageoires  sillonnaient  les  flots  bouil- 
lonnant autour  de  leur  large  poitrine. 
Leur  corps ,  vers  la  ceinture ,  dégénérait 
en  une  queue  de  poisson ,  qui  tantôt  se 
perdait  sous  les  eaux ,  tantôt  recourbée 
au-dessus  de  l'onde  9  traçait  en  serpen- 
tant un  sillon  blanchi  d'écume. .  Der- 
rière eux  9  quatre  chevaux  marins,  aux 
crins  noirs  9  aux  narines  fumantes ,  traî- 
naient sur  des  roues  dorées  la  conque 
de  Neptune.  Le  dieu  9  couvert  d'un 
manteau  nuancé  de  vert  et  d'azur,  le 
iront  ceint  d'un  diadème  9  d'une  main 
tenait  le  redoutable  trident ,  de  l'autre 
impesait  silence  aux  tempêtes.  Aux 
deux  cités  du  char,  on  voyait  Phorcis 
commandant  la  troupe  des  Tritons  ;  la 
tendre  Ino ,  tenant  dans  ses  bras  son 
jeune  fils  Mélicerte  ;  Glauçus  portant 
ses  filets ,  et  tournant  de  loin  ses  regards 
vers  l'aimable  et  malheureuse  Seylla  ; 
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cl  Nérée ,  chantant  les  louanges  d'Ài»'- 
phitrite  ;  et  Prolée  «  tour-à-tour  lion  * 
taureau ,  coursier  ,  poursuivi  ,  saisi , 
çnchafné  par  les  Tritons  ,  et  s'en  volant 
en  aigle  superbe  ,  ou  s'éehappant  en 
flamme  pétillante.  Plus  loin ,  les  jeunes 
Néréïdes  f  couronnées  des  fleurs  du  ri* 
▼âge ,  présentaient  aux  flots  amoureux 
les  contours  de  leur  sein ,  et  cachaient 
sous  Tonde  leur  queue  souple  et  verdâtre. 
Leurs  bras ,  plus  blancs  que  l'ivoire , 
guidaient  les  rênes  des  dauphins  attelés 
au  char  d'Amphitrite.  Sur  ses  roues 
d'argent  s'élevait  une  vaste  coquille  , 
dont  la  blancheur  éclatante  dégénérait  y 
▼ers  les  extrémités  ,  en  un  tendre  incar- 
nat 9  qui  se  confondait  avec  le  teint  de 
la  déesse.  Les  perles  et  le  corail  couron* 
•aient  sa  chevelure  Monde  et  flottante. 
Sa  robe  et  sa  ceinture  ressemblaient  i 
l'éeharpe  d'Iris.  Son  sceptre  d'or  tom- 
bait négligemment  à  ses  pieds» 
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Le  sceptre  dans  la  mainrcTun  roi  , 
Semble  dire  :  Obéisses- moi , 
Et  reconnaisses  ma  puissance. 
Mais  quand,  d'imseul  regard,  on  peutdire:  Aimes-moi, 
11  est  inutile ,  je  croi , 
De  commander  L'obéissance. 

Àmphitrîte  ,  d'un  sourire  ,  attirait 
sur  ses  traces  la  foule  empressée  de  ses 
sujets.  Les  Nymphes  nageaient  à  ses 
côtés ,  en  lui  présentant  leurs  urnes  et 
leurs  guirlandes  ;  les  Zéphyrs ,  agitant 
leurs  aîles  de  papillons  ,  parfumaient 
l'air  autour  d'elle  ;  les  Sirènes ,  quittant 
leurs  rochers  sauvages ,  planaient  der- 
rière le  char  ,  en  unissant  à  leurs  voix 
enchanteresses  le!  sons  de  la  flûte  et  de 
la  lyre  ;  et  le  peuple  muet  des  habit  ans 
de  Tonde  ,  sortant  de  ses  profonds 
abîmes ,  bondissait  de  joie  et  d'amour 
en  suivant  sa  jeune  souveraine. 

Vénus,  voyant,  du  rivage ,  approcher 
les  deux  époux  ,    prit-  son  équipage 
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maritime  pour  aller  k  leur  rencontre. 
Elle  s'assit  sur  sa  conque  trafnée  par 
deux  cygnes,  et  escortée  par  l'essaim 
des  Plaisirs.  Près  d'elle ,  l'Hymen  et 
l'Amour  se  tenaient  embrassés  sur  un 
char  attelé  de  moineaux  et  de  tourte- 
relles. Ils  étaient  entourés  de  papillons 
qui  assiégeaient  i'Uyménée  ,  et  que 
Cupidon  chassait  avec  des  roses. 

Les  deux  cours  réunies  abordèrent 
aux  remparts  de  la  capitale  ,  située 
alors  au  midi  de  l'île  de  Cythère.  La 
Fidélité  gardait  les  portes  de  la  ville , 
et  la  Pudeur  commandait  dans  la  cita- 
delle. Elles  furent  invitées  à  la  fête.  La 
Décence  y  conduisit  les  Plaisirs.  Le 
Mystère  s'y  rendit  à  leur  suite.  Mais  à 
son  arrivée ,  il  fut  introduit  dans  le 
sanctuaire  de  l'Hyménée  ,  et  demeura  , 
jusqu'au  lendemain ,  caché  sous  le* 
rideaux  d'Amphitrite. 
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Heureux  siècle,  où  l'Hymen ,  l'Amour 
et  Vénus ,  réunis  dans  un  même  séjour , 
formaient ,  en  se  donnant  la  main  ,  la 
chaîne  des  vrais  plaisirs  et  du  bonheur 
de  la  terre  !   mais  bientôt ,  après  une 
longue  nuit ,  pendant  laquelle  Cupidon 
s'était  absenté,  Vénus,  dit-on,  bouda 
l'Hyménée ,  et  se  retira  vers  le  nord  de 
Cythère  ,  où  son  fils  lui  bâtit  secrète- 
ment une  petite  maison.  Là,  comme 
il  allait  souvent  la  visiter  à  l'insa  de 
l'Hymen,  il  fit  constrafre  un  pied-à- 
terre  pour  lui  et  sa  suite.  Ces  voyages 
mystérieux  devinrent  bientôt  à  la  mode, 
et  les  voyageurs  multiplièrent  tés1  petites 
maisons  au  point  qu'elles  formèrent ,  eh 
peu  de  temps  ,  une  nouvelle  capitale  , 
dans  laquelle  tous  tes  habitans  de  l'an- 
cienne séjournèrent  d'abord  par  ton  ou 
par  désœuvrement ,  et  se  fixèrent  ensuite 
par  habitude.  L'Hymen ,  resté  seul  dans 
la  ville  déserte  9  avec  ta  Constance  et 

6.  5 
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la  Pudeur ,  vît  9  en  moins  d'an  siècle  9 
ses  remparts  cachés  sous  l'herbe.  Ce- 
pendant. Phïlémon  et  Baucîs  y  bâtirent 
leur  cabaue.  Platon  y  tint  son  école  p 
les  pasteurs  d'Àrcadie  y  élevèrent  leurs 
bergeries,  et  les  preux  chevaliers  y 
ouvrirent  leurs  lices  et  leurs  tournois. 
Vénus  même  et  son  fils  assistèrent  souf- 
rent à  ces  assemblées.  Mais  l'Honneur 
y  prenant  toujours  le  pas  sur  les  Plai- 
sirs, ceux-ci  retournèrent  à  la  nouvelle 
Cythérc ,  et  ramenèrent  avec  eqx  Vénus 
et  sa  famille.  Depuis  ce  temps ,  les 
bergeries  sont  désertes ,  les  écoles  fer- 
mées, les  tournois  abandonnés,  et 
l'pmbre  antique  des  myrtes  et  des  lau- 
riers s'étend  sur  les  ruines  de  cet  em- 
pire ,  où  Ton  ne  retrouve  plus  que  les 
souvenirs  et  les  regrets  de  la  félicité, 

Cependant  on  assure  que ,  de  nos 
jours,  deux  jeunes  époux  ayant  entrepris 
up  pèlerinage  au  temple  de  la  Fidélité  , 
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firent  naufrage  dès  le   lendemain ,  et 
échouèrent  sur  les  rochers  d'une  île  * 
qui  d'abord  leur  parut  inhabitée.  Bien- 
tôt .,  en  avançant  à  travers  des  monceaux 
de  ruines  couvertes  de  mousses  et  d'ar- 
brisseaux ,  ils  rirent  s'élever,  dans  le 
lointain ,  des  arcades  et  des  colonnes 
mutilées ,  des  vestiges  de  temples  et  de 
palais ,  et  des  barrières  dont  les  débris 
fermaient  encore  une  vaste  enceinte  , 
entourée  de  trophées    que  couvraient 
l'épine  et  le  lierre.  Sur  les  degrés  d'un 
mausolée  ,  où  on  lisait  le  nom  d' Arté- 
mise ,  s'élevait  une   petite  chaumière- 
ornée  -de  guirlandes  desséchées  et  de 
chiffres  presque  effacés. 

La  porte  s'ovvrit ,  et  les  voyageurs 
virent  descei^^rers  eux  une  veuve 
plus  qu'octogénaire,  vêtue  exactement 
comme  au  siècle  d'Amadis.  D'une- main 
elle  tenait  sa  houlette  ,    ornée  d'un 
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ruban  rose?  qui  avait  un  peu  jauni  ; 
de  l'autre ,  elle  conduisait ,  avec  un 
ruban  bleu  pile,  son  chien  fidèle ,  dont 
le  collier  était  orné  d'une  devise.  Sur 
le  corset  de  la  bergère  pendaient  une 
panetière  et  un  chalumeau.  Son  cha- 
peau de  paille  était  entouré  de  lacs 
d'amour,  et  ses  vétemens  brodés  de 
lis  ,  de  roses,  de  colombes  et  de  tour* 
terelles.  Ses  moindres  discours  conser- 
vaient encore  la  finesse  du  madrigal , 
et  sa  vois  le  ton  plaintif  de  l'élégie.  Ses 
regards  esprimaient  la  langueur ,  ses 
gestes  l'abandon  d'une  passion  éternelle 
et  malheureuse.  D'un  air  auguste  et 
tendre  ,  la  pastourelle  aborde  les  jeunes 
époux ,  les  salue  et  leur  dit  : 

Amans  infortunés,  armes-vou*  de  courage  : 
La  Coostance  triomphe  et  des  dieux  et  du  sort. 
Sur  ces  bords  dangereux  vous  avet  fait  naufrage  : 
*  J'eus  ce  aaalhtar  jadis  !  quand  tous  aurez  mon  â§e, 

Vous  jouirai  aussi  des  délices  du  port. 
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La  jeunesse  est  un  temps  d'épreuve , 
Bien  dur  ,  bien  cruel  *  passer  ! . . . 
Cependant ,  ae  disait  la  veuve , 
Je  voudrai»  bien  recommencer . 

En  parlant  ainsi ,  elle  les  invite  à 
partager  son  asile  champêtre.  Là ,  elle 
leur  présente  on  repas  de  fruits  t  de 
lait  et  de  miel ,  et  leur  montrant  de  loin 
tous  ces  monumens  qui  fixent  leurs 
regards ,  elle  leur  dit ,  avec  un  profond 
soupir  : 

Voyes  sur  ces  bords  enchantés 
Les  mur»  de  Fantique  Cytnere. 
La.  nouvelle  a  quelques  beautés , 
Mais  vous  en  séries  peu  flattés 
Si  vous  eussiea  vu  la  première. 
Ces  dôme»  encor  menaça**, 
Sont  les  débris  d'un  vieus.portiqne 
On  régnait  l'Amour  platonique. 
Cet  amour  bannissait  les  sens 
Du  commerce  de  la  tendresse. 
A  vingt  ans ,  près  de  sa  maîtresse 
Riche  de  grâce  et  de  fraîcheur  y 
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On  s'en  tenait  aux  yeux  du  eaur  *. 
Sans  oser.jamais  se  rien  dire , 
On  te  lorgnait  a  qui  mieux  micas. 
L'amant.,  dan»  ce  muet  délire  , 
Passait  des  jours  délicieux  l 
Que  si ,  le  soir ,  a  la  fenAtre 
Sa  dame  venait  a  paraître, 
On  risquait  quatre  mots  au  plus-; 
Et  l'on  se  couchait  Ia~dessus 
Sans  en  demander  davantage» 
L'innocence  était  de  tout  âge  : 
Une  adolescente ,  a  trente  ans, 
Ignorait  qu'on  fît  des  romans. 
Aujourd'hui,  grâces  aux  lumière» 
De  ce  siècle,  hélas  !  trop  savant,. 
JVos  j'mivenceJles,  au  couvent, 
Sont  plus  habiles  que  leurs  mères» 

Sous  ces  vénérables  donjons  y 
Bordés  de  piques ,  d'écussons  , 
L'Amour  de  la  chevalerie 
Dictait  aux  Renaud* ,  aux  Roland*,. 
Aux  Tancrèdes ,  aux  Axolans, 
Les  lois  de  la  Galanterie  i 


*  Extrait  du   style  des    romans  de   chevalerie* 
{«YoYcx  Cjrru*  et  compagnie.  ) 
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Qu'un  chevalier  levât  les  yeux 

Sur  une  gente  damoiselle  , 

Et  que  le  galant  reçût  d'elle 

Un  souris  tendre  et  gracieux, 

Aussitôt  de  cette  étincelle 

N  aissait  une  flamme  éternelle 

Qui  ïes~embrasait  tous  les  deux. 

La  belle ,  pour  cacher  ses  feux  > 

Armait  son  front  d'un  air  sévèrt  ; 

Et  quand  son  amant  débonnaire 

Lui  demandait  d'un  ton  piteux, 

Comment  il  pouvait  lui  déplaire, 

La damoiselle  se  taisait; 
Par  quoi  le  jeune  téméraire , 
Soupçonnant  un  grave  sujet 
Pour  forcer  sa  dame  à  se  taire , 
S'en  allait ,  par  les  grands  chemins, 
Piquant  des  deux  sa  haquenée , 
Jusqu'au  fond  dés  pays  lointains , 
Traîner  sa  chaîne  infortunée. 
La ,  tous  les  jours  bravant  la  mort  % 
Combattant  d'estoc  et  de  taille  , 
Il  laissait  au  champ  de  bataille 
Un  membre  au  midi ,  l'autre  au  nord, 
Une  jambe  dans  l'Amérique  * , 

*  Je  soupçonne  ici  la  vénérable  d'un  léger  anachro- 
nisme ;  il  n'est  pas  constant  que  les  preux  chevaliers 
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Une  main  ches  les  Musulmans  , 
Un  œil  dans  les  déserts  d'Afrique  , 
Aîntî  du  reste.  An  boni  d'an  temps  , 
Illustré  par  mainte  victoire, 
Ce  vaillant  redresseur  de  torts 
S'en  revenait  pauvre  c\e  corps , 
Mais  riche  d'amour  et  de  gloire. 
Sa  dame  pour  le  dénouaient , 
Se  rendant  enfin  plus  treiiahie , 
Dans  un  âge  bien  raisonnable 

9 

Epousait  solennellement 
Ce  qui  restait  de  son  amant. 

Ce  siècle-la  valait  vraiment 

Bien  mieux  que  le  siècle  où  nons  sommes. 

Nous  n'avions  pas,  comme  a  présent , 

Ces  petits  colifichets  d'hommes , 

A  l'air  fat,  au  ton  suffisant, 

Qui  froidement  semblent  vous  dire  : 

«  Je  sais  ce  que  ]«  vous  inspire  : 

«  Je  vois  le  trouble  de  vos  sens  : 

a  Tous  m'aime»;  allons,  j'y  consens , 

«  Mais  terminons,  je  sais  ma  ronde  ; 


aient  découvert  l'Amérique  avant  Christophe  Colomb 
et  ^«neWcTespuce,  qui  lui  donna  son  nom  a  la  fin  du 
quiusième  siècle. 


•  -* 
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«  D'avance  mes  momens  font  pris  : 
«  Ce  matin  la  brune  a  le  prix  : 
«  Ce  soir  appartient  a  la  blonde. 
«  Sur  ces  principes-la  je  sois 
«  Très-scrupuleux,  et,  si  je  pais  , 
Je  veux  contenter  tout  le  monde.  » 

Admires  le  vaste  contour 
De  cette  colonnade  immense. 
La  se  tenait  la  cour  d'amour  *  ; 
La,  souvent  en  pleine  audience , 
Les  jaloux  et  les  inconstans 
Perdaient  leur  cause  avec  dépens. 
La ,  pour  terminer  les  querelles  , 
L'auguste  sénat  tour-«-tour 
Appointait  les  amans  fidèles, 
Et  sur  leurs  plaintes  mutuelles , 
Mettait  les  époux  Hors  de  cour. 
Sous  ces  arcades  le  Mystère  j 
Des  pastoureaux ,  des  chevaliers , 
Des  troubadours,  des  romanciers, 
Formait  le  style  épistolaire. 
A  l'ombre  de  ce  sanctuaire , 
Mercure  eux  confidens  discrets, 


*  Voyes  jfmadist\\t%  entres  romans  de  chevalerie. 
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Enseignait,  trois  fois  par  semaine , 
L'art  de  remettre  les  poulets, 
Et  de  tromper  les  yen  furets 
D'un  tuteur  on  d'une  marraine. 
Plus  bas,  contemples  ce  vallon 
Ou  sous  les  saules  se  promené 
Une  sonree  :  c'est  le  Lignon*, 
C'est  là  que  la  bergère  Ismèat 
Et  le  beaii  berger  Céladon  , 
Tour- «-tour,  sur  le  même  ton, 
Contaient  leur  amoureuse  peins 
▲  tons  les  éebos  dn  canton. 

Clitandre ,  autour  de  ce  vieux  frêne  , 
Ayant  gravé  son  testament 
En  faveur  de  son  inhumaine, 
Pour  elle  au  bord  d'une  fontaine  , 
Alla  mourir  tout  doucement. 

Sur  ce  beau  tapis  de  fougère , 
Le  ssge  Alcandre ,  dérobant 
Un  ruban  rose  à  sa  Glycère^ 
Donna  vingt  baisers  au  ruban , 
Et  pas  un  seul  a  la  bergère. 


*yoyeslW#fr*. 
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Dans  cet  ermitage  isolé , 

Le  doux  Léandre,  désolé 

Des  rigueurs  de  la  jeune  Hortense, 

Allait  chanter  une  romance , 

Et  puis  revenait  consolé. 

Tout  la-bas  ,  dans  cette  prairie , 

Voyea-vous  ces  vieux  alisiers? 

C'est  là  crue  les  preux  chevaliers 

Coûtaient,  à  l'ombre  des  lauriers , 

Làtê  plaisirs  de  la  bergerie. 

C'est  sur  l'émail  de  ces  gasons, 
Qu'oubliant  l'épée  et  la  lance  , 
Ils  laissaient  la  leurs  bataillons , 
Prenaient  la  houlette  en  cadence, 
Et  venaient  garder  les  moutons. 
Conversaient-ils  avec  leurs  belles? 
C'étaient  des  discours  innocens  ; 
Ils  parlaient  des  fleurs  du  printemps, 
Des  agneaux  et  des  tourterelles. 
Ils  enrichissaient  ces  tableaux 
De  rhétorique ,  de  morale ,    ' 
Et  parsemaient  la  pastorale 
De  cantiques,  de  madrigaux y 
De  pointes  et  d'astrologie. 
Aujourd'hui  l'on  a  la  mania 
De  clouer  sur  tons  les  sujets        v 
Le  mot  pour  rire  à  chaque  phrase* 


fc>  LETTRE  LXXVl 

On  gase ,  dit-on ,  les  objets , 
Maison  éclaircit  trop  la  gase. 


On  l'épaississait  autrefois , 
Quand  les  pins  respectables  lois 
Etaient  les  lois  de  l'Innocence. 
Le  voile  adroit  de  la  Décence , 
Des  charmes  qu'il  environnait 
Laissait  entrevoir  la  naissance , 
Et  le  reste  se  devinait. 
Aujourd'hui  l'on  fait  étalage 
Du  superflu  de  ses  appas. 
S'appauvrissent-tls  ?  en  ce  cas , 
On  voile  ce  que  l'on  n'a  pas, 
Pour  en  supposer  davantage , 

A  Cythère,  comme  a  Paris ,. 
Tout  est  factice  :  la  peinture 
Et  la  mécanique ,  a  tout  prix  , 
Font  pour  le  corps  et  la  figure , 
Du  teint ,  des  traits ,  de  la  tournure , 
Des  reins ,  des  hanches ,  des  trésors. 
De  ces  masques,  de  ces  ressorts 
Chaque  pièce  avec  art  se  loge , 
Se  joint ,  s'enlève  a  volonté; 
Si  bien  qu'au  besoin  la  beauté 
Se  démonte  comme  une  horloge . 
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Hélas!  cornnc  tout  est  changé  ! 
Au  lien  de  cet  air  arfgligf  , 
Qui  veut  imiter  la  N  atare , 
De  mon  taaaps ,  toat  dans  la  pagure 
Etait  bien  lissé,  bien  rangé. 
Le  corset  blanc  ,  la  colereUe  , 
La  jupe  courte ,  le  bas  fin, 
Et  la  chemisette  de  lia 
Paraient  la  simple  bergereUe. 

Les  dames,  en  vertugadin  , 
Promenaient  la  robe  balante  , 
La  respectueuse  galante , 
Les  gros  nœuds,  le  petit  chignon  , 
Et  le  bonnet  en  papillon. 

La  bergère  ^les  jours  de  fête  , 

Mettait  le  juste  de  basin  , 
Orné  d'un  bouquet  de  jasmin.  v 
C'était  là  l'habit  de  conquête. 

De  ce  modeste  habillement , 
Un  soir  d'^té ,  j'étais  vêtue  , 
Quand  Tyrcis ,  m'ayant  aperçue  , 
Rougit  respectueusement , 
E t  me  fit  rougir  a  sa  vue . 
JV  ous  nous  saluâmes  deux  ans , 
Deux  fois  par  jour ,  mais  en  silence. 
Il  ne  fautpas  aux  jeunes  gens 
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Dire  d'abord  tont  ce  qu'on  pense» 
Enfin  nous  nous  dîmes  bonjour. 
Cela  dura  deux  ans  encore  ; 
Quand  tout-  a-coup ,  brûlant  d'amour, 
Tyrcis,  sous  ce  vieux  sycomore, 
S'écria  :  Philis,  je  t'adore  ! 
De  cet  aveu  prématuré 
Juges  si  je  fus  courroucée  î 
Cependant  je  vous  avoûrai 
Qu'étant  moi-même  un  peu  blessée, 
Je  ne  le  boudai  que  trois  ans. 
Il  traîna  des  jours  languissans, 
11  devint  sombre ,  maigre  el  blême. 
Quand  je  le  vis  prêt  a  mourir  , 
Je  crus  devoir  le  prévenir, 
En  lui  répondant  :  Je  vou§  aime,  ; 
Et  puis  réduite  au  désespoir , 
Comme  c'était  alors  l'usage  , 
Je  m'enfuis  dès  le  même  soir, 
Et  me  mis  en  pèlerinage. 
Je  traversai  de  longs  déserts  ; 
Je  franchis  les  monts  et  les  mers  ; 
Je  fus  prise  par  un  corsaire  ; 
Je  fus  vendue  au  Grand-Seigneur  , 
Mais  je  lui  lins  toujours  rigueur, 
Et  lirai  mon  honneur  d'affaire. 
Enfin  m'échappant  de  wê  mains, 
.  Avec  mon  bourdon ,  mon  rosaire 


«««HOTRWPBBPBWVWi  i    «XJi   i  lil 
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Et  mon  chapelet  à  gros  grains  , 

Voyageant  pensive  et  srulette  , 

Après  dti-huit  mois  de  chemin  f 

Je  trouvai  Tyrcis  un  matin  , 

A  Notre-Dame  de  Lorctte. 

«  Cruelle ,  pour  vous  apaiser, 

m  Je  cours ,  dit-il,  la  terre  et  l'onde  ; 

«  Et  pour  obtenir  un  baiser 

m  J'*i  fait  deux  fois  le  tour  du  monde,  ff 

Il  éprouva  presque  un  refus  ; 

Mais,  par  malheur,  je  n'avais  plus 

Le  courage  d'être  inhumaine. 

u  Embrassez- moi  donc  pour  la  peine  ,  » 

Lui  dis-je.  Quand  cela  fut  fait  , 

II  me  pria ,  d'un  air  discret. 

D'unir  enfin  nos  destinées  ; 

Mais  je  crus  qu'il  était  prudent 

D'éprouver  son  amour  constant 

Encor  deux  petites  années. 

Comme  ils  s'envolent  nos  beaux  jours 

A  peine  en  voyonsrnous  l'aurore  , 

Que  l'éternité  dans  son  cours  , 

Les  ensevelit  pour  toujours. 

Mes  enfans ,  je  crois  être  encore 

A  la  veille  de  notre  hymen. 

Il  me  semble  encor  que  demain  f 

Tyrcisj  le  front  paré  de  roses, 
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Recevra  mon  coeur  et  mm  main. 
Hélas!  je  les  rappelle  en  vain , 
Ces  beaux  jours!  Tyrcis,  tu  reposes 
Sous  ces  berceaux  où  le  bonheur 
Si  long-temps  partageaton  cœur 
Entre  l'amour  et  la  nature. 
Mes  jeunes  amis ,  voyea-vous 
Ce  tertre  ombragé  de  verdure? 
C'est  là  que  m'attend  mon  époux  ; 
Il  n'a  plus  long-temps  a  m* attendre. 
Y  enes  au  pied  de  cet  ormeau 
Pleurer  avec  moi  sur  sa  cendre. 
Ainsi  dans  la  nuit  des  tombeau 
Quand  l'âge  vous  fera  descendre ,' 
Peut-être  un  couple  jeune  et  tendre 
Sur  votre  cendre  gémira , 
Et  la  piété  vous  rendra 
Les  pleurs  que  vous  ailes  répandre . 

A  ce  récit  attendrissant , 

Les  deux  époux  ,  en  s'embrassimt , 

Pleurent  avec  leur  bonne  hôtesse , 

Et,  pour  aider  ses  faibles  pas, 

Tons  deux  ,  lui  présentant  le  bras , 

Servent  d'appuis  a  sa  vieillesse. 

Parmi  les  débris  précieux 

De  ces  temples ,  de  ces  portiques , 

Sous  ces  arcades  magnifiques, 
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Ils  passent  sans  lever  les  jeta. 

Cette  ville  antique  et  supeibe 

IV  'intéresse  plus  leurs  regards. 

Ils  ont  oublié  ses  remparts  , 

Pour  un  tombeau  caché  sous  l'herbe. 

Ainsi  l'antique  majesté 

Des  monumens  que  la  richesse 

Élève  a  la  postérité, 

Cède  à  l'humble  simplicité 

Des  monumens  de  in  tendresse. 

Que  Ton  me  dise  :  «  Sur  ces  bords 

«  Brillait  une  ville  opulente  , 

h  Ses  murs,  ses  temples,  ses  trésors, 

«  Sa  jeunesse  illustre  et  vaillante 

«  LoDg-temprsoutinrent  sa  splendeur  ; 

«  Elle  n'est  plus.  *  L'âme  absorbée 

Dans  le  néant  de  la  grandeur  , 

Je  me  répète  :  elle  est  tombée  ï .. . 


Qu'on  me  dise  alors  :  •  Vers  ces  lieux 
«  Habitait  un  couple  £dèle , 
«  Chéri  des  hommes  et  des  dieux , 
«  Des  amans  il  fut  le  modèle. 
«  Voyex-vous  ce  chiffre  amoureux 
h  Sur  l'écoroê  de  ce  vieux  hêtre? 
«  Jadis  il  fut  gravé  poreux. 
m  Voyes-vous  ce  tombeau  champêtre  ? 
«  C'est  la  qu'ils  reposent  tous  deux,  s 
6.  6 


«  LETTRE  LXXV1 

Aussitôt ,  oubliant  la  ville ,       » 
Ses  tours ,  ses  palais  fastueux  y 
Je  vais  d'un  pas  respectueux , 
Visiter  le  deruier  asile 
Du  couple  tendre  et  vertueux. 
Sous  ces  arcades  écroulées  , 
Sur  ces  colonnes  mutilées  , 
D7un  œil  sec  j'ai  lu  ces  écrits, 
Monumens  de  gloire  et  d'alarmes. 
Sur  ce  hêtre  en  voyant  unis 
Les  chiffres  de  ces  vieux  amis, 
Je  sens  mes  veux  mouillés  de  larmes. 

m 

i 

LETTRE   LXXVII. 

VÉNILIE,  THÛOSSÀ,  AMYMONE. 

Amphitrite  et  Neptune  trouvèrent 
l'ancienne  ville  de  Cythère  si  agréable  \ 
qu'ils  résolurent  de  s'y  fixer.  'Durant 
tout  le  séjour  qu'ils  y  firent ,  Neptune 
«'adora  que  sa  chère  A  m  phi  tri  te.  Il  ne 


«■  » 
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concevait  pas  même  qu'un  mari  pût 
aimer  une  autre  femme  que  la  sienne. 

Cependant  Vénus  s'était  retirée  à  la 
nouvelle  Cy thère ,  où  tons  les  courti- 
sans de  T  ancienne  allaient  chaque  jour 
la  visiter  incognito.  Neptune  crut  qu'il 
ne  pouvait  seul  se  dispenser  de  ce 
devoir;  mais  craignant ,  pour  de  bonnes 
raisons  sans  doute ,  que  son  épouse 
n'approuvât  point  cette  démarche  clan- 
destine ,  il  résolut  de  la  faire  sans  l'en 
prévenir.  Ce  voyage  était  sans  consé- 
quence ;  les  audiences  de  Vénus  étaient 
publiques.  Un  époux  du  bon  ton  ne 
pouvait  se  dispenser  d'y  paraître  :  ce 
ridicule  n'était  réservé  qu'à  ces  maris 
exclusifs ,  esclaves  enchaînés  à  la  cein- 
ture de  leurs  femmes.  De  pareils  motifs 
étaient  plus  que  suftisans  pour  déter- 
miner l'époux  et  même  l'amant  d'Am- 
phitrite. 
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Amour,  c'est  vainement  qu'on  vante  ta  puissance. 

L'Orgueil  est  la  divinité 

De  tout  ce  peuple  qui  t'encense. 

Pèse  tes  faveurs  d'un  côté , 

Et  l'attente  et  la  jouissance  , 

Et  les  désirs  et  l'espérance , 
Plus  séduisaus  que  la  réalité  ; 

St  l'estime  et  l'intimité  , 
Et  la  tendresse  et  la  reconnaissance  ; 

De  l'autre  un  grain  de  vanité  : 

Le  grain  emporte  la  balance . 


Voilà  donc  Neptune  suivant ,  au  dé- 
clin du  jour,  le  senlier  mystérieux  de 
la  nouvelle  Cythère.  Parvenu  en  un  lieu 
où  le  chemin  se  partageait,  et  ne 
sachant  de  quel  côté  poursuivre  sa 
route  ,  il  consulta  d'abord  la  nymphe 
Sàlacie  ,  qu'il  aperçut  à  sa  droite  ; 
puis  là  nymphe  Vénilie ,  qui  parut  à 
sa  gattche.  Toutes  deux  lui  répondirent  : 
Suivez-moi;  et,  soit  penchant,  soit 
habitude ,  Neptune  suivit  Vénilie.  On 
ignore  dans  quel  dédale  elle  le  condui- 
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sit  ;mais  au  retour  de  l'aurore,  la  pâleur 
sur  les  lèvres  et  la  rougeur  sur  le  front , 
il  cherchait  encore  l'issue  du  labyrinthe. 
Il  en  sortit  enfin  rêvant  aux  inquiétudes 
de  sa  chère  Amphitrite.  Il  retournait 
vers  elle ,  lorsqu'il  retrouva  Salacie ,  et 
se  plaignit  à  elle  de  la  perfidie  de  sa 
compagne.  Pourquoi  Tavez-vous  pré- 
férée ,  reprit-elle  ?  c'est  moi  qu'il  fal- 
lait suivre.  11  la  suivit  ;  et  le  troisième 
jour  Amphitrite  l'attendait  encore. 

La  honte  du  crime  fait  quelquefois 
plus  de  mal  que  le  crime  lui-même, 
quand  elle  empêche  le  criminel  de  re- 
venir à  la  vertu.  Comment,  après  trois 
jours,  retourner  dans  les  bras  de  son 
épouse  ?  de  quel  prétexte  colorer  une 
si  longue  absence  ?  Le  mensonge  est 

embarrassant,  l'excuse  humiliante 

Tandis  que  Neptune  se  livrait  k  ces 
réflexions  ,  la  jeune  nymphe  Thoossa  , 
égarée  sur  la  même  route ,  s'écriait  en 
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pleurant  :  Comment ,  après  trois  jours 
entiers ,  oserai-je  me  présenter  à  ma 
famille?  Que  va  croire  Amphitrite, 
poursuivait  le  dieu  ?  Que  dira  ma  mère , 
ajoutait  la  nymphe  P  A  ces  mots,  ils  se 
trouvèrent  si  près  l'un  de  l'autre ,  qu'ils 
s'entendirent ,  s'arrêtèrent...  Et  quand 
Phœbé  eut  neuf  fois  parcouru  sa  carrière 
inégalé ,  elle  aperçut ,  sous  les  rochers 
de  Lemnos,  le  jeune  Poiyphème,  jouant 
sur  les  genoux  de  sa  mère  Thoossa. 

Mais ,  à  cette  époque ,  Neptune , 
depuis  long- temps  s'était  encore  égaré 
loin  d'elle.  On  ignore  en  quels  lieux 
l'Amour  et  le  Hasard  guidaient  alors 
ses  pas ,  et  peut-êtts  Tignore-t-il  lui- 
même. 

Car  tous  ces  conquérons  de  l'empire  de  Gnide 

S'élancent  d'un  vol  si  rapide , 
Qu'il  n'ont  jamais»  le  temps  de  laisser  garnison* 

Dans  les  places  qu'ils  ont  conquises. 

A  peine  de  leur*  entreprise* 
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Savent-ils  la  claie  et  le  nom  ; 
Leur  gloire  et  leurs  projets  s'embrouillent  dans  leur  lé1  te. 
Le  vainqueur  oublie  en  courant 
Le  numéro  de  sa  conquête, 
Qui  n'a  jamais  connu  celui  du  conquérant. 

Peut-être  Neptune  était-il  aux  piedi 
de  la  nymphe  Phénice.  Peut-être  pour- 
suivait-il Bisaltis  sous  la  forme  d'un 
bélier,  ou  Cérjès  sous  celle  d'un  cheval , 
ou  Méduse  sous  celle  d'un  oiseau.  Peut- 
être  encore  séduisait-il  Mélanthe  sous 
la  figure  d'un  dauphin.  Admirez,  Emilie, 
la  variété  de  ces  métamorphoses ,  et  sur- 
tout le  penchant  du  fils  de  Vénus  pour 
le  déguisement. 

Quand  l'Esprit  et  l'Amour  allaient  de  compagnie, 
De  l'emblème  des  sols  Cupidon  se  couvrit'; 
Et  depuis  que  les  sols  peuplèrent  Idalie, 
Cupidon  s'affubla  du  masque  de  l'Esprit. 

Cependant  Neptune  reconnut  bien- 
tôt l'avantage  de  l'esprit  sui^la  sottise. 
Danaiis,  roi  d'Argos,  ayant  envoyé  -sa 


à 
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fille  Amymone  puiser  de>l,eau  à  une 
fontaine  solitaire,  un  Satyre  qui  l'épiait, 
saisit  rinstant  où  elle  élevait  arec  effort 
son  urne  pleine  sur  sa  tête  ,  s'élance 
brusquement ,  et  veut  lui  faire  violence. 
Neptune,  qui  heureusement  passait 
près  de  là ,  sous  sa  forme  naturelle , 
accourt  aux  cris  d'Âmymone ,  met  en 
fuite  l'affreux  Satyre,  relève  l'urne  d'une 
main ,  de  l'autre  l'adolescente  éperdue  ; 
et  passant  doucement  son  bras  autour 
du  sien  ,  il  lui  dit  en  la  reconduisant 
par  Je  boest^e  : 

* 

m  Combien  )e  rends  grâces  aux  dieux 
«  D'avoir  guidé  mes  pas  vers  ce  bois  solitaire  , 

«  Pour  vous  servir  tt  vous  soustraire 
«  A.  la  brutalité  de  ce  monstre  odieux  I 

«  Je  conçois  bien  qu'on  devienne  idolâtre 
«  D'un  ensemble  si  doux  de  grâces  ,  de  beautés', 
«c  Et  qu'en  voyant  plonger  dan  s  des  flots  argentés 
«  Ce  bras  et  cette  main  aussi  blancs  que  l'albâtre, 
«  On  sente  sur  sa  bouche  éclore  le  baixer  ; 
«  Mais  stir  ces  beaux  contours  s'il  ose 
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«  Savourer  le  lis  et  la  rose, 
«  Ce  n'est  qu'avec  respect  qu'il  doit  s'y  reposer.  » 

A  ces  mots  ,  d'un  baiser  modeste 
Le  dieu  couvre  la  main.  Le  bras  fait  un  moment  - 
Mais  on  le  rejoint  doucement  ; 
lise  replace  et  la  main  reste. 

*  Je  conçois  bien  encor  qu'après  avoir  goûté 

a  Tout  le  charme  de  ces  prémices. 
«  Le  désir  enhardi  cherche  d'autres  délices 
«"Et  cueille  sur  ce  front  quelques  roses  novices 
«  Qu'y  font  naître  l'amour  et  la  timidité  ; 

•  Mais  soit  qu'en  passant ,  il  se  joue 

«  Sous  les  arcs  de  ces  noirs  sourcils  , 

«  Ou  sur  les  contours  adoucis 

«  De  ce  menton ,  de  cette  joue  , 

«  Soit  qu'il  effleure  le  corail 
«  De  cette  bouche  innocemment  fermée , 
«  Soit  qu'enfin  de  ces  dents  il  entr'ouvre  l'émail 
a  Et  respire  en  secret  cette  haleine  embaumée  ; 
a  Glissant  sur  les  attraits  qu'il  tremble  d'offenser 

a  Comme  un  éclair  il  doit  passer  , 

a  Plus  rapide  que  la  pensée.  » 
Et  la  nymphe  en  effet  de  ses  lèvres  pressée , 

JV 'avait  plus  le  temps  d'y  penser. 

«  Enfin ,  à  dix-sept  ans ,' avec  un  cœur  sensible, 
a  II  est  bien  naturel,  et  même  bien  possible 
€.  , 


J 
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«  Que  la  pudeur  ,  au  fond  d'an  bosquet  écarté  , 
«  Dans  un  trouble  mêlé  de  langueur  et  de  crainte  % 

•  Cède  aux  tendres  efforts  d'une  douce  contrainte. 

»  Mais  sentes-vous  comme  la  volupté 
«  Ménage  sa  timidité  ?... 

•  Ne  craignez  rien  ;  le  ciel  est  couvert  d'uu  nuage  : 
«  Ombre,  fraîcheur,  silence,  ici  tout  est  plaisir... 

«  Je  ne  vous  verrai  pas  rougir  : 
c  Nous  attendrons  la  nuit  pour  sortir  du  bocage...  » 

Et  Àmphitrite?  Elle  attend. 

Ne  fr£missez-veus  pas ,  Emilie ,  de , 
cet  enchaînement  épouvantable  d'em- 
bûches et  d'erreurs  qui  égarent  et  re- 
tiennent les  voyageurs  isolés  sur  la  nou- 
velle route  de  Cythère  ?  Recevez ,  mon, 
amie  t  le  serment  que  je  fais  ou  de  ne 
jamais  la  connaître ,  ou  de  n'y  voyager 
qu'avec  vous. 

Dans  cette  dangereuse  enceinte 
£»  l'on  remarque  un  jour  la  trace  de  mes  pas  % 

Près  d'eux  ,  de  vos  pieds  délicats 

En  admirant  la  douce  empreinte  > 
« 1\  venait,  dira-t-oo,  visiter  les  détour*. 


^^^m^^^^ 
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«  Do  labyrinthe  des  Amours 

«  Et  des  bocages  d'Idalie  ; 

m  Mais  on  voit  qu'il  marchait  toujours 

«  Côte  a  côte  avec  Emilie.  » 

LETTRE  LXXVIII. 

POLYPHÈME,  AGIS  ET  GALATÉE: 

JLe  pins  redoutable  et  le  plus  hideui 
des  enfarrs  de  Neptune ,  fut  le  géant 
Polyphème  ,  père  des  Cyclopes  T  selon* 
Euripide ,  et  selon  d'autres ,  fils  aîné 
de  cette  monstrueuse  famille.  Là  hau- 
teur de  sa  taille  était  telle ,  qu'en  pleine 
mer ,  les  flots  atteignaient  à  peine  sa 
,  ceinture.  Une  tête  énorme ,  hérissée  de 
crins  noirs,  ombrageait  ses  épaules 
larges  et  velues  ;  ses  lèvres  ,  couvertes 
d'une  barbe  épaisse ,  s'étendaient  jus- 
qu'à l'ouverture  de  ses  longues  oreilles. 
Au  milieu  de  «on  front  ridé ,  un  ml 
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rond  s'enfonçait  à  l'ombre  d'un  sourcil 
rouss&tre,  et  dominait  un  nez  aplati 
et  deux  narines  pendantes* 

Tantôt  il  gardait  ses  nombreux  trou- 
peaux sur  le  rivage  ;  tantôt  il  poursui- 
vait ,  dans  le  fond  des  forêts ,  les  tigres 
et  les  ours  qu'il  apprivoisait  ;  plus  sou- 
vient il  attendait  les  voyageurs  sur  les 
chemins  écartés ,  les  attirait  dans  son 
antre,  les  égorgeait  durant  leur  som- 
meil ,  et  dévorait  leurs  membres  pal- 
pitans. 

Si  je  vous  apprends ,  Emilie ,  qu'avec 
cette  figure  et  ce  caractère ,  Polyphème 
s'avisa  d'aimer  Gaiatée ,  la  plus  tendre 
et  la  plus  belle  des  Néréides , 

De  son  amour  vous  ailes  rire  , 
Et  vous  aures  tort  ;  en  effet , 
Contre  lui  qu  aures- vous  a  dire , 
Si  la  nynopne  vous  ressemblait? 

Sa  taille  était  svelte  et  fugitive,  ses 
cheveux  châtains  et  bouclés,  ses  sourcils 


SUR  LA  MYTHOLOGIE.  77 

noirs  t  ses  yeux  bleus  ,  son  nez  un  peu 
mutin,  sa  bouche  fine,  ses  lèvres  rosées, 
ses  bras  aussi  ronds  ,  aussi  frais  que  ses 
joues  ,  son  cou  blanc  et  veiné  ; 

Et  puis  l'onde  voilait  mille  attraits  qu'Emilie 
Ensevelit  toujours  sous  uu  triple  linon  ; 
Ainsi  dispense* -moi,  grâce  a  la  modestie  , 
D'achever  la  comparaison. 

Cependant ,  comme  la  pudeur  répand 
sur  les  beautés  apparentes  le  charme 
secret  de  celle  qu'elle  empêche  de 
paraître,  Polyphème  ,  croyant  n'admi- 
rer que  ce  qu'il  voyait ,  devint  épris  de 
tout  ce  qu'il  ne  voyait  pas. 

L'Amour  est  frère  de  l'Espérance, 
et  celle-ci  sœur  de  la  Yanité.  Aussi  , 
le  Cyclope ,  en  aimant ,  ne  désespéra- 
t— il  pas  d'être  aimé.  Il  conçut  d'abord 
le  projet,  puis  l'espoir,  puis  la  certi- 
tude de  plaire.  Le  voilà  donc ,  tout  le 
jour ,  assis  au  bord  d'une   fontaine  , 
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négligeant  le  soin  de  son  troupeau  9 
oubliant  même  d'insulter  les  voyageurs 
et  de  poursuivre  les  monstres  des  forêts. 
Tantôt ,  sur  sa  musette  à  cent  tuyaux ,  il 
murmure  des  airs  tendres ,  tantôt ,  avec- 
un  râteau  de  fer,  il  peigne  sa  noire  che- 
velure ,  et  taille ,  avec  une  faux ,  sa 
barbe  longue  et  touffue.  Alors ,  incli- 
nant sa  tête  et  son  œil  vers  le  cristal  de 
la  fontaine ,  il  s'admire  ,  il  rit  ,  et  les 
antres  retentissent. 

En  x  ce  moment ,  Galatée  s'élève 
au-dessus  des  flots;  ses  longs  cheveux 
flottent  sur  Tonde  transparente  ,  qui 
découvre  et  cache  tour-à-tour  ses 
épaules  d'albâtre  et  les  trésors  furtifs 
de  son  sein.  A  l'ombre  des  saules  et 
des  roseaux,  elle  gagne,  sous  un  rocher, 
sa  grotte  mystérieuse.  Polyphème  ,  le 
corps  immobile  et  le  cou  tendu ,  la 
suit  d'un  regard  avide.  Voici ,  se  dirait- 
il  r  l'heure  ou  Phoebes  darde  tous  ses 
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feux.  Les  troupeaux,  les  pasteurs  repo*- 
sent ,  et  Galatée  va  reposer  aussi..» 

Reposer  a  ieixe  ans!  ce  pauvre  Polyphcme  > 
Comme  il  connaissait  peu  l'Amour  et  la  Beauté! 

Qu'on  est  crédule  quand  on  aime  l 
Et  que  Ton  est  heureux  de  sa  crédulité  '• 

Sur  un  lit  de  mousse,  ombragé  d'un 
dame  de  yerdure  ,  le  jeune  Acis  atten- 
dait Galatée.  Acis ,  fils  du  dieu  Faune 
er  de  la  nymphe  Syméthis,  ardent 
comme  lui ,  tendre  commeelle ,  faisait 
sans  cesse  passer  sa  jeune  amante  des 
transports  du  plaisir  à  l'ivresse  du  sen- 
timent. 

Sous  un  myrte  effeuillé  dès  qu'Amour  s'assoupit, 
Adieu  plaisir  d'aimer ,  si  le  cœur,  si  l'esprit  , 
Aiguisant  de  ses  traits  chaque  pointe  émoussée  , 
IV  e  nous  rendent  encore  heureux  par  la  pensée. 
Mais  quand  le  doux  parler,  quand  les  tendres  propoi> 
Les  aveux  délicats  et  la  gaîlé  piquante 

Abrègent  l'heure  trop  fréquente 
Que  te  dieu  du  plaisir  cède  au  dieu  du  repos. , 
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Le  ccmr  toujours  rempli  ne  sent  plus  de  distance 
Entre  l'instant  futur  et  le  moment  passé. 
Dans  le  sein  de  la  paix  et  de  la  confiance  , 

Cupidon  ,  bercé  ,  caressé  , 
Se  réveille  en  riant  :  le  plaisir  recommence, 

Et  le  bonheur  n'a  point  cessé . 

Tel  était  le  bonheur  de  Galatée , 
tandis  que  Polyphème ,  espérant  l'at- 
tendrir et  charmer  sa  solitude ,  s'ap- 
prochait furtivement  de  sa  grotte ,  et 
chantait  d'une  voix  terriblement  tendre  : 

«  De  mon  esprit  et  de  mon  cœur 

Galatée  est  la  souveraine. 
Plus  leste  qu'un  chevreuil  et  plus  droite  qu'un  chêne, 
Elle  efface ,  an  printemps ,  l'éclat  et  la  blancheur 

De  l'églantier  et  du  troène. 

Le  lait  pur  a  moins  de  douceur , 
Le  verre*est  moins  brillant,  la  pomme  moins  vermeille; 

Le  raisin  jauni  sur  la  treille 

A  moins  d'esprit  et  de  saveur  ; 


*  Je  doute  que  le  verr  existât  alors.  Ces 
comparaisons,  qui  caractérisent  Polyphème  , 
sont ,  en  partie ,  imitées  d'Ovide. 
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Le  cèdre  est  moins  superbe  qu'elle  ; 
Ses  regards  font  pâlir  la  lumière  du  jour. 
Elle  serait  parfaite  enfin ,  si  la  cruelle 

Savait  répondre  a  mon  amour  ! 

Mais  plus  inconstante  que  l'onde , 
Plus  dure  que  le  roc  ,  plus  souple  que  l'osier  , 

Plus  piquante  que  le  rosier , 
Elle  irrite,  elle  aigrit  ma  blessure  profonde. 
L'impétueux  torrent,  le  coursier  indompté , 
La  flamme  du  bûcher  qu'embrasc'une  étincelle  , 
Sont  moins  fougueux ,  sont  moins  emportés  qu'elle. 

Le  tigre  a  moins  de  cruauté, 

L'ours  a  moins  de  férocité  , 

Et  le  paon  moins  de  vanité. 

Ah!  si  jama  is ,  nymphe  trop  iohumaine , 
De  mes  perfections  vous  connaissiez  le  prix  , 
Combien  vous  rougiriez  de  vos  cruels  mépris  , 
Et  qu'il  vous  serait  doux  de  partager  ma  chaîne!  . 
Hier  j'ai  consulté  le  lac  et  la  fontaine, 

Et  lesNViades  m'ont  appris 
Que  je  suis  le  plus  beau  des  enfans  de  la  plaine. 
J'ai  les  traits  deBacchus ,  l'embonpoint  de  Silène  , 
La  taille  de  Typhon ,  les  épaules  d'Atlas  ; 

Ma  voix  ressemble  a  la  voix  du  tonnerre , 
Et  ce  grand  Jupiter,  qui  fait  trembler  la  terre , 
Sans  incliner  le  front  passerait  sons  mon  bras. 


* 


» 
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Mes  Irai» ,  éblouissans  du  feu  de  la  jeunesse , 
N'ont  point  de  votre  teint  le  tendre  velouté  , 
Mais  chaque  sexe  a  sa  beauté  : 
Elle  brille  ches  vou*  par  la  délicatesse  , 
Ches  nous  par  la  virilité. 
Vojet  ce  large  front  tout  rayonnant  de  gloire , 
Et  cette  barbe  épaisse  ,  et  ce  bois  de  cheveux. 
Ma  bouche  de  mes  dents  découvre  tout  l'ivoire , 
Et  si  je  n'ai  qu'an  œil ,  il  en  vaut  au  moins  deux. 

Mon  corps,  ainsi  que  mon  visage, 
Est  couvert  de  duvets  touffus , 
Et  c'est  une  beauté  de  plus  : 
Qu'est-ce  qu'un  arbre  sans  feniHage , 
Un  agneau  ssns  toison  ,  un  oiseaa  sans  plumage  ? 

Mais  ma  richesse  encor  surpasse  ma  beauté. 
Contemples  ces  troupeaux  errans  de  tout  côté , 
Ces  brebis,  ces  béliers  paissant  dans  mes  prairies , 
Et  ces  chevaux  épars  le  long  de  ce  coteau. 
Et  ces  agneaux  bélans  près  de  leurs  bergeries , 
Et  ces  bœufs  ruminans  au  bord  de  ce  ruisseau, 
Ces  fleurs ,  ces  fruits,  ces  bois  et  cette  onde  argentée; 
Tout  est  a  moi ,  tout  est  pour  Galatée  ; 
Tout ,  arbres ,  fruits ,  'prés  et  troupeaux , 
Mon  lait ,  mes  fleurs,  mes  chalumeaux  , 
Mes  bois,  et  ma  grotte,  et  ruoi-même, 
Tout  ce  que  je  possède ,  enfin  tout  Polyphonie. 


.\l'h"i  V.T  l'.Al.ATKE. 
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vYenet ,  njmphe  charniante»  habiter,  dan*  posjtwif . 
La  le  dqitn ,  le  chevreuil  bondiront  sou*  vos(lois. . 
il»*  ,  dans  un  antre  frais  ,  j'éfèvé  pour,  y  qui.  plaire 
Deux  petits  ours  jumeaux  qu'aBaite  encor  leur,  nrère  ; 
.Tous  deux  pareils,  tons  âewcpius*  jolis  chaque ]*ur  :. 
On  voit  ^éja  qu'ils  sont  consacrés  a  l! Amour-/  • 
"Venes  !  que  tarde«-vons  ?.. .  Mais  l'ingrate  inépteise 
Mes  soupirs ,  .mes  trésors  et  tues  seins'  jt,es  plui  4ôux . 
D'uniudignejival  ptiit-rlÉre  elle  eSt  éprise. 
^An  2  sije  le'croyajs  ! ...  je  n«  suis  point  jak)ù*..,. 
Mais  je  disperserais  sur  les  ondes  sanglantes  4 
J'écraserais  sur  ce  rocher 

*  * 

&«*-  meenbres  qu'a  tesrettx je  viendrais  d'arracher  , 
J£|  cecotfr  qu'en  son  sein  ma>~niain  irai  C-cher  cher  , 
Et  «es  entrailles  palpitantes.  ...»"•   • 

■■  •    »    :    •         '  *•'  . 

■  •       -.  *       * 

, .  Il  se  lève  à  ce^mols^ppi^Kïhe ,  et , 
dNm  regard  fjwieuf,  déc<>mrp  Acis 
tremblant  dans  les  bras  de  Gala  té  e.  Le 
Cyçlope  pousse  un  cri  ;  l'Etna  tremble  ; 
Galatéç  fiait  sons  les  ondes.  Aeis  entre 
le»  roseau^.  Pofyphème,; >n:  k  pour- 
suivant ,  saisit  un  écueil ,  et  le  soulève 
sur  la  C  de  son  rival.  Acis  esquive 
cette  masse  menaçante  ;  mais  la  pointe 
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du  roc  ,  en  effleurant  sa  poitrine ,  fait 
jaillir  tout  son  sang  aux  pieds  de  son 
amante  éperdue. 

Polyphème  vengé  se  retire.  Cepen- 
dant le  sang  qui  s'écoule  commence   à 
pâlir,  et  se  change  par  degrés  en  une 
onde  limpide    et    transparente.  A    là 
place  du  corps  sanglant ,  couché  sur  le 
rivage  ,  Galatée  voit  s'élever  un  rocher 
dont  les  flancs  entr'ouverts  se  couvrent 
de  mousse  et  de  verdure.    Là ,  tout-à- 
coup  ,  un  dieu ,  sous  les  traits  du  jeune 
Acis ,  s'étend  majestueusement  sur  un 
lit  de  roseaux  ,  et  s'appuie  avec  grâce 
sur  son  urne  inclinée.  Galatée  lui  tend 
les  bras  et  veut  lui  parler  ;    mais   les 
saules  et  les  peupliers,  s'élevant  sou- 
dain autour  de  l'onde  naissante  ,  envi- 
ronnent le  dieu  du  fleuve  ,    et  ferment 
à  jamais  son  sanctuaire  impénétrable. 

La ,  chaque  soir ,  pour  charmer  son  veuvage , 
Elle  venait  pleurer  sur  le  rivage, 
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Et  quand  la  nuit  ramenait  les  désirs  , 
La  nuit  jadis  si  féconde  en  délices  ! 
L'illusion  ,  les  ténèbres  propices , 
Jusques  au  jour  lui  rendaient  ses  plaisirs! 
Et  se  plongeant ,  lant  qu'arrivait  l'aurore , 

Dans  ses  flots  caressans  et  doux, 

Elle  croyait  sentir  encore 

Les  caresses  de  son  époux. 

La  mort  d'Àcis  fut  vengée  par  Ulysse , 
roi  d'Ithaque.  Ce  prince  ,  revenant  du 
siège  de  Troie ,  fut  jeté  par  la  tempête 
sur  tes  côtes  de  la  Sicile.  Polyphème 
Tayant  surpris  sur  le  rivage,  renferma  , 
lui   et  ses  compagnons  ,  dans   l'antre 
obscur  où  il  gardait  ses  troupeaux.  C'est 
dans  ce  repaire  affreux  que  le  monstre 
s'enivrait  chaque  soir  et  se  repaissait  de 
sang   humain.    Cependant ,  avant  de 
dévorer  ces  étrangers ,  il  eut  la  curiosité 
de  les  connaître  ,  et  demanda  à  leur 
chef  quel  était  son  nom.  On  me  nomme 
Personne  9  reprit  Ulysse  ;  et  montant 
avec  effort  sur  les  genoux  du  géant ,  il 
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s'y  assit ,  et  loi  racoata  l'enlèvement 
d'Hélène.  Le  portrait  détaillé  de  cette 
princesse  fixa  d'abord  V attention  de 
Polyphème. 

Epris  de  cet  objet  divin , 
Il  saisit  un  tonneau  de  vin , 
Et  le  vida  tout  d'une  haleine 
En  l'honneur  de  la  belle  Hélène. 

Ulysse  ,  avec  une  coupe  beaucoup 
plus  petite  ,  feignît  de  partager  cette 
libation  ;  puis  il  entama  Je  récit  du  siège 
de  Troie.  Polyphème,  enthousiasmé 
des  exploits  d'Achille  ,  but  à  la  gloire 
de  ce  héros ,  puis  à  celle  de  Patrocle  , 
d'Ajax ,  de  Philoctète  ,  de  Pyrrhus ,  de 
Nestor,  d'Agamemnon  ,  de  Thersite 
même  ,  qui  ne  lui  parut  pas  sans  mé- 
rite ;  et  passant  du  camp  des  Grecs  dans 
la  ville  des  TroYens  ,  il  multiplia  seê 
ablutions  en  balbutiant  les  noms  sacrés 
de  Priam  ,  d'Hécube ,  d'Hector ,  d'An- 
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dromaqne,  de  Cassandre,  d'Enée....  II 
en  était  au  père  Anchise ,  lorsqu'il  tomba 
rempli  d'une  sainte  ivresse  ,  qui  fut 
suivie  d'un  bruyant  et  profond  som- 
meil. Aussitôt  Ulysse  s'arme  d'un  pieu 
énorme  ,  et  d'un  bras  vigoureux ,  le 
plonge  dans  l'œil  fermé  de  Polyphème. 
Le  géant  ,  appesanti  par  le  vin  ,  égaré 
parla  douleur,  parcourt  en  trébuchant 
sa  caverne  retentissante. 

Au  bruit  de  ses  hurlemens ,  ses  voi- 
sins accourent  à  son  antre.  Qui  vous  a 
blessé  ?  lui  dit-on.  Personne ,  répond  le 
monstre  en  rugissant  ;  et  les  voisins  , 
persuadés  que ,  dans  son  délire ,  il  s'est 
aveuglé  lui  -  même  ,  se  retirent  pour 
éviter  sa  fureur. 

Cependant  Ulysse  et  ses  compagnons, 
fuyant  adroitement  ses  longs  bras  éten- 
dus ,  se  tenaient  cachés  parmi  ses 
moutons  ,  qui  ,  comme  leur  maître  , 
étaient  beaucoup  plus  grands  que  les 


V* 


8*  LETTRE  LXXVIII 

antres  animaux  de  leur  espèce.  Ulysse 
ayant  remarqué  que  son  hôte ,  en  mar- 
chant à  tâtons  ,  ne  portait  la  main  que 
sur  le  dos  de  ses  brebis ,  attacha  sous 
le  ventre  de  chacune  un  de  ses  guerriers  y 
et  s'attacha  lui-même  sous  le  bélier. 
Dès  le  point  du  jour,  le  Cyclope  *  placé 
à  l'ouverture  de  son  antre  ,  fit  sortir 
un  à  un  tout   son   troupeau.  Chaque 
mouton  ,  en  passant  entre  ses  jambes 
et  sous  ses  mains  ,  emporta  un  soldat 
grec  ,  et  le  chef  passa  le  dernier, 

Polyphème ,  rentré  dans  sa  caverne  , 
avec  la  soif  du  carnage ,  et  l'espoir  de 
la  vengeance ,  La  trouve  déserte  ,  et 
frémit  de  fureur,  en  entendant  de  loin  , 
dans  la  plaine ,  Ulysse  et  ses  compa- 
gnons ,  qui  couraient  vers  le  rivage. Le 
monstre  ,  écumant  de  rage  ,  se  met  à 
leur  poursuite.  11  heurte ,  il  brise  9  il 
renverse  les  arbres ,  les  rochers ,  les 
collines  ;    et    d'un    bras    désespéré  , 
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arrachant  le  sommet  d'une  montagne  , 
il  le  lance  dans  la  vallée  où  l'écho  ré- 
pétait les  cris  des  Grecs  fugitifs.  La 
masse  tombe,  et  le  vallon  disparaît. 
Cependant  Ulysse  voguait  vers  l'île 
d'Ithaque.  Le  géant,  du  haut  de  la 
montagne ,  avance  un  pied  et  descend 
dans  la  mer.  Il  ouvre  le  circuit  de  ses 
bras  immenses.  Ulysse  baisse  les  voiles , 
le  navire  échappe  9  et  les  mains  du 
Cyclope  ne  rencontrent  que  des  écueils  t 
un  promontoire  et  la  grotte  de  Galatée. 
A  cette  rencontre ,  un  soupir  doulou- 
reux sortit  de  sa  poitrine  oppressée.  11 
sentit  tout  ce  que  perdait  un  amant  en 
perdant  la  vue.  Depuis  la  mort  d'Acis, 
il  n'entendait  plus  les  chants  de  Galatée  ; 
il  n'osait  même  plus  lui  parler  ;  mais 
au  moins  la  voyait-il  encore  ! 

I/air  morne ,  lentement  il  remonte  an  rivage. 
.L'a  le  monstre  étendu  sur  nn  rocher  sauvage,   '  - 
Tantôt  ,  croyant  du  jour  entrevoir  la  clarté, 
6.  8 
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Fixait ,  en  soupirant ,  aon  ««1  ensanglanté 
Vers  l'antre  ou  reposait  peut-être  la  cruelle  ; 
Tantôt ,  ne  rencontrant  partout  qu'obscurité  t 
Retombait  en  pleurant  dans Ja  nuit  éternelle  ; 
Les  antres  ranjpssaientde  ses  soupirs  confus , 
Et  l'écho  murmurait  ;  Je  ne  la  verrai  plus  ! 

Apollon  délivra  Polyphème  de  cette 
sombre  et  douloureuse  existence.  Plu- 
ton  j    irrité    de    voir    Esculape  ,    fils 
d'Apollon  et  de  Coronis  9  reculer  le 
terme  de  la  vie  humaine  ,  et  resserrer 
les  limites  de  l'empire  des  morts  ,  s'en 
plaignit  à  Jupiter.  Celui-ci,  pour  obli- 
ger son  frère ,  ordonna  aux  Cyclopes  r 
compagnons  de  Vulcain ,  de  lui  forger 
un  nouveau  foudre  ,  qu'il  lança  sur  la 
tête  du  célèbre  et  malheureux  Esculape. 
Apollon  ,  désespéré  de   sa   mort  ,  et 
n'osant  se  venger  sur  Jupiter  lui-même, 
perça  de  sts  traits  tous  les  Cyclopes , 
et  rendit  à  jamais  désertes  les  forges  de 
Yulcain. 
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Le  nom  de  Cy dopes  leur  vint ,  dit- 
on  ,  du  mot  grec  Cyclos  * ,  cercle  ,  à 
cause  de  la  forme  circulaire  de  l'œil 
qu'ils  avaient  au  milieu  du  front.  Cet 
œil  supposé  n'était  autre  chose  que 
l'ouverture  ronde  pratiquée  au  milieu 
d'un  bouclier  ,  dont  ils  se  couvraient 
le  visage  en  travaillant ,  pour  se  garan- 
tir du  feu  et  des  étincelles.  Ces  espèces 
d'ouvertures  se  remarquent N  encore 
quelquefois  au  milieu  des  boucliers 
antiques;  et,  à  leur  occasion  ,  voici  ce 
qui  m'est  arrivé  : 

Apercevant ,  un  jour  ,  l'égide  de  Minerve. , 
Je  voulus  m' approcher  pour  admirer  de  près 
Ce  bouclier  sacré  qui  ,  dit-on ,  nous  préserve 

De  Cupidoa  et  de  ses- traits. 
J'avance.  Un  éclair  part  du  centre  de  l'égide. 

L'Amour  est  caché  la ,  me  dis- je  alors  tout  bas  \ 
■  Jt  reconnais  sa  flamme.  Il  faut  que  le  perfide 
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«  Pow  m'atteindre  ait  percé  l'égide  de  P allas.  » 
Aussitôt  d'une  main  hardie 
Brusquement  je  la  soulevai  : 
Or ,  devines  «juij'y  trouvai  ; 
L' Amour  \  non.  Qui  donc  ?  Emilie. 

LETTRE  LXXIX. 

DIVINITÉS   DES    BOIS, 
DES    PRAIRIES,  etc. 

V^uand  vous  assistez  ,  Emilie  ,  à  la 
célébration  d'un  mariage,  vous  observez 
en  détail  les  physionomies  étrangères 
et  quelquefois  étranges  de  tous  les  assis- 
tans.  Plus  les  grâces  ou  la  nouveauté 
de  leur  extérieur  vous  surprennent  ou 
tous  intéressent,  plus  vous  êtes  curieuse 
d'apprendre 

Lm  amours  de  la  sœur  et  du  frère  , 
Les  aventures  du  voisin  , 
Les  petits  secrets  de  la  mère , 
Et  l'histoire  du  grand  cousin. 


-   "J 
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*  Il  est  probable  qu'en  voyant  passer 
le  cortège  *  nuptial  de  Neptune  et 
d'Amphitrite  ,  vous  avez  éprouvé  la 
même  curiosité  ;  et  moi ,  qui  suis  à  peu- 
près  initié  dans  les  secrets  de  la  famille  , 

Je  vais  vous  dire,  en  conscience , 

Sans  surcharger  la  vérité  , 

Tout  ce  qu'on  dit ,  tout  ce  qu'on  pense 
De  chaque  dieu ,  de  chaque  dette. 
Si  ce  récit  vous  offre  un  peu  de  médisance, 
Ne  me  l'imputes  pas  ;  mais  songes ,  s'il  vous  plaît , 

Que  c'est  la  faute  du  sujet , 
Et  que ,  tant  ennemi  qu'on  soit  de  la  satire  , 
Quand  il  s'agit  d'honneur,  raconter  c'e>t  médire. 

Dégageons  d'abord  nos  principaux 
personnages  de  la  foule  des  person- 
nages accessoires  ,  et  brochons  légère- 
ment sur  les  petites  vertus  et  les  grâces 
populaires  de  cette  multitude  de  divi- 
nités maritimes    et  champêtres  ,    qui 


*  Voyex  la  lettre  lxxvi. 


m 


«■■^ 


9(  LETTRE  LXXlX 

n'apportent  à  la  cour  de  Neptune 
que  leur  gaîté  rustique  et  leur  fraîcheur 
villageoise ,  et  qui  n'y  sont  invitées  que 
par  égard  pour  le  vieil  Océan  ,  chargé 
de  cette  nombreuse  famille. 

Et  en  effet ,  quel  intérêt  trouverez- 
vous  à  savoir  que  ces  Napées ,  parées 
de  fleurs  champêtres ,  veillent  à  la  con- 
servation des  prairies  ;  que  ces  Oréades , 
couronnées  de  mousse  ,  de  pin  ou  de 
genièvre  ,  habitent  les  grottes  des  mon- 
tagnes ;  que  ces  Dryades,  ceintes  d'une 
guirlande  de  violettes ,  gardent  l'asile 
des  bocages  ;  que  ces  Hamadryades  , 
le  front  ombragé  de  verdure ,  préservent 
de  toute  atteinte  l'arbre  auquel  leur 
existence  est  unie  ;  que  l'existence  vé- 
nérable de  ces  chênes  antiques  est  con- 
fiée particulièrement  à  ces  Querculanes, 
parées  de  leurs  feuillages  ?  Vous  dirai- 
je  encore  que  la  nymphe  Rusina ,  por- 
tant un  soc  ou  un  râteau ,  surveille  la 
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culture  des  champs;  que  ses  sœurs 
Yallonia  et  Collina  conservent  la  ver- 
dure des  vallons  et  des  collines ,  et 
cueillent  chaque  jour  leur  parure  au 
milieu  de  leurs  riants  domaines  ;  que 
les  nymphes  Buhona  *  et  Hîppona  9 
un  cornet  ou  un  fouet  à  la  main  ,  pré- 
sident aux  pâturages  9  aux  écuries  ,  aux 
étables  des  bœufs  et  des  chevaux  ;  que 
la  nymphe  Séïa  ,  tenant  une  poignée 
de  grains  ,  prend  soin  'du  blé  nouvel- 
lement semé  sur  la  terre  fécondée  par 
le  dieu  Sterculius  ,  qui  ,  armé  d'une 
fourche,  conduit  et  distribue  les  engrais  ; 
que  Ségétia  **  ,  couronnée  de  verdure 
naissante  ,  fait  éclore  le  froment  ;  que 
Volusia  étend  la  tige  et  développe  la 
feuille  dont  Patélina  dégage  l'épi  que 


*  Apul.  Asin.  Aur. 
•*  Pline,  Lit.  xxviu. 


■v -yi** 


96  LETTRE  LXX1X 

Flora  féconde  ,  et  que  Lactucina  rem- 
plit d'an  lait  substantiel  consolidé  par 
Matuta  ,  pulvérisé  par  Pilumna  *  ,  et 
transformé  par  l'ardente  T'ornai  **  en 
une  pâte  légère  et  nourrissante?  Ce  ne 
sont  pas  là  les  secrets  que  vous  êtes 
curieuse  d'apprendre.  D'ailleurs  ,  en 
voyant  ces  nymphes  couronnées  d'épis 
verts  ou  jaunissans  9  en  remarquant 
dans  leurs  mains  les  divers  instrumens 
qui  servent  à  cultiver,  recueillir ,  battre , 
broyer  et  cuire  le  froment,  vous  avez 
déjà  deviné  l'emploi  de  chacune  (Velles. 
Si,  ne  sachant  ni  bien  ni  mal  de  ces 
déités  inconnues  ,  je  m'avise  ,  sauf 
erreur  ,  de  vous  en  faire  l'éloge  et  de 
vous  les  citer  comme  les  modèles  de 
la  douceur ,  de  l'innocence  et  de  toutes 


*  Ou  Pilumnus.  Serv. 
**  Fastes  d'Ovide. 
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les  vertus  qui,  dit-on  ,  régnent  inco- 
gnito dans  les  campagnes  inhabitées  , 
ces  Faunes  aux  pieds  de  chèvre  ,  ces 
Satyres  a  la  "barbe  de  bouc  et  ces  Syl- 
yains  au  corps  relu ,  qui  tous  regardent , 
et  m'écoutent  peut-être ,  vont  rire  de 
ma  bonne  foi  et  de  votre  crédulité. 

Taisons-nous  don  c  :  croyons  qu'en  t  outbicn ,  tont  nonne nr , 
Ces  nymphes  ont  vécu  comme  elles  devaient  foire  ; 
Et  pour  continuer  d'adorer  la  Pudeur , 
Me  soulevons  jamais  le  voile  du  Mystère. 

Passons  de  cette  nombreuse  famille 
à  celle  des  filles  de  Nérée.  Mais  que 
vous  en  dirai-je  encore  !  Ces  Tritons 
savent  mieux  que  moi  contre  quel  écueil 
échouèrent  les  vertueux  projets  de  cette 
Néréide  ;  à  quel  fleuve  la  Naïade  de  ce 
ruisseau  porte  y  en  serpentant  ,  son 
amour  aussi  pur  que  sa  source  ;  avec 
quel  dieu  la  nymphe  de  ce  beau  lac 
renversa  cette  touffe  de  roseaux  et  trou- 
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bh  son  miroir  jadis  si  transparent  ; 
queHé  nuit  et  dans  quelle  rencontre  la 
Naïade  de  cette  fontaine  brisa  son  urne, 
la  pleura  si  amèrement  ,  et  recueillit 
avec  tant  de  peine  le  cristal  de  son 
onde  extravasée.  Mais  ,  quelque  peu 
intéressante  que  soit  la  chronique  de 
toutes  ces  divinités  subalternes,  avouez , 
mon' amie  ,  qu'il  est  doux  de  se  repor- 
ter à  ces  temps  heureux ,  où  l'air  ,  la 
terre  et  Tonde  étaient  peuplés  de  génies 
bienfaisans ,  où  l'on  ne  se  reposait  que 
sur  le  lit  des  nymphes  ,  où  l'on  ne  res- 
pirait que  l'haleine  des  Zéphyrs ,  où 
Ton  ne  s'abreuvait  que  des  pleurs  ou 
de  la  substance  des  Naïades.  Est-il  une 
manière  plus  aimable  et  plus  touchante 
de  multiplier  et  d'embellir  l'image  du 
Créateur  ? 


Pour  moi ,  je  l'avoûrai,  soit  raiioo  ,  toit  faibleise, 
Jtattai  •  déifier  Uint  ce  qui  m'iatéreiffti 
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Ci  dès  qu'un  plaisir  pnr  vient  m'animer  ,  mon  cœur. 
Enivré  du  bienfait,  cherche  le  bienfaiteur. 
Je  le  trouve  partout  :  l'Olympe  est  la  nature. 
J'adore  le  Printemps  qui  nous  rend  la  verdure. 
J'invoque  les  Zéphyrs  dont  l'aimable  retour       - 
Pare  de  fleurs  le  temple  et  l'autel  de  l'Amour. 
De  l'Automne  en  cueillant  la  ricolte  vermeille  ,~ 
Je  rends  grâces  au  dieu  qui  remplit  ma  corbeille. 
Je  salue ,  en  entrant  chez  l'humble  laboureur , 
Et  le  dieu  de  la  paix  et  le  dieu  du  bonheur  $ 
J'adore  l'Amilié  dont  la  main  tutélaire 
S'étend  sur  Emilie  et  protège  ma  mère  ; 
Je  sens  qu'il  est  un  dieu  qui  donne  les  plaisirs , 
Et  qu'il  en  eiistc  un  même  pour  les  désirs  ; 
Et  crois  en  remontant  de  l'effet  à  la  cause, 
Qu'au  sein  du  créateur  le  vrai  bonheur  repose. 

Il  faut  distinguer  de  la  foule  des 
Néréides,  Thélis,  qui  fut,  dit-on  ,  la 
plus  belle  femme  de  l'univers.  Apol- 
lon ,  Neptune  et  Jupiter  ,  épris  de 
ses  charmes  ,  se  disputèrent  sa  main. 
Thétis ,  insensible  à  l'hommage  de  ces 
dieux,  leur  préférait  secrètement  Pelée , 
simple  mortel,  et  modeste] souverain 
d'un  petit  canton  de  la  Thessalie. 


\ 
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Om  aime  min»  ton  égal  que  Mm  maître  *. 


Cependant ,  comme  les  désirs  des  rois 
sont  les  arrêts  des  destinées  ,  Thétis 
allait  céder  aux  vœux  de  Jupiter  , 
lorsque  Prométhée  prédit  à  celui-ci 
que  cette  nymphe  mettrait  au  monde 
un  fils  qui  serait  un  jour  plus  illustre 
et  plus  grand  que  son  père.  Soudain , 
le  roi  du  Ciel  et  ses  rivaux  renoncèrent 
k  leurs  prétention*. 

Pelée  obtint ,  par  cet  heureux  retour , 

Avec  le  cœur ,  la  main  de  son  amie  ; 

*   fit  cet  implacable  vautour , 
Qui  sans  assouvir  sa  furie , 
Dans  le  sein  des  mortels  dévore  tour-a-tour 
L'amitié. ,  les  plais  1rs,  le  bonheur  de  I»  vie  v 
L'Orgueil  t  fut  une  fois  favorable  h  i\ 
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•.  Voltaire,  comédie  â*  Sboiae. . 
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LETTRE    LXÏX. 

t 

TRITON.   ITÉRÉE  ET  DORIS.   INO   ET 
MÉLICERTE,   PROTEE. 

X  rit  on  fut  le  fils  aine  et  le  favori 
du  souverain  des  ondes.  Les  uns  lui 
donnent  pour  mère  Amphitrite,  ép*use 
de  Neptune  ,  d'autres ,  la  nymphe  Cé- 
léno  9  Tune  de  ses  maîtresses  ;  et  j'in- 
cline assez  vers  cet  avis ,  à  cause  de  la 
prédilection  du  père  pour  ce  fils ,  d'ail- 
leurs peu  intéressant. 

Du  lira  conjugal  telle  eH  1»  destiné* , 

Que  le  meilleur  époux  %  en  dépit  qu'il  en  ait  v 

Préfère  toujours  en  secret 
Le*  entons  de  1*  Amour  a  ceux  de  Flfraénée. 

Le  talent  le  plus  recommandahle  de 
Triton  i,  fnt  celui  de  sonner  de  la 
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pette.  Il  paraît  qu'il  dédaignait  la  mé- 
lodie, et  que  le  terrible  était  son  genre , 
puisque  9  dans  la  mêlée  dm  combat  des 
Titans  contre  les  dieux,  il  mit  en  fuite 
les  Géans  épouvantés  ,  en  entonnant 
un  concerto  de  trompette  marine. 

Quel  talent  !  quel  sujet  !  comme  il  ferait  merveilles 
Dans  les  morceaux  tonnant  de  ces  compositeurs , 
Qui ,  hurlant,  glapissant  Rugissant  a  grands  choeurs, 
Si  chxoanatiquemeat  déchirent  nos  oreilles  ! 

Triton  fit  part  de  son  talent  à  tous 
ses  frères ,  qui  ,  comme  lui ,  en  ont 
conservé  les  lèvres  gonflées  et  le  visage 
un  peu  bouffi. 

Malgré  le  plaisir  qu'il  prenait  à  les 
entendre ,  Neptune  suspendit  un  jour 
leurs  bruyans  concerts  pour  écouter  les 
chants  mélodieux  du  célèbre  Nérée.  Ce 
favori  d'Apollon  ,  qui  prévoyait  les 
arrêts  des  Destinées  ,  et  embellissait  des 
prestiges  de  la  poésie  le  lointain  de 
n#tre  existence ,  environné  4e  tonte  la 
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tour  de  Neptune  et  d'Âmphitrite ,  pré- 
luda tendrement  sur  sa  lyre,  et  chanta 
dans  une  douce  inspiration  : 

* 

Jeunet  beautés,  faites  silence  ; 
Ma  voix  annonce  l'avenir. 
Pour  vous  de  ma  vaste  science 
Les  secrets  vont  se  découvrir  : 
C'est  la  jeunesse  qui  me  donne 
Le  présage  de  tous  les  temps  ; 
Je  prédis  des  fruits  pour  l'automne 
Quand  je  vois  des  fleurs  au  printemps. 

A  l'éclat  de  la  renommée 
Préférant  un  bonheur  obscur  , 
Tous  aimes  ;  vous  seres  aimée. 
A  quinse  ans  ce  présage  est  sûr. 
L'Hymen,  par  un  nœud  légitime > 
▲  votre  amant  doit  vous  unir. 
Vous  aves  sa  première  estime  ; 
Vous  aures  son  dernier  soupir. 

A  la  piété  filiale 
Tous  consacres  vos  jeunes  ans. 
L'Amour  tient  la  balance  égale 
De  vos  soins  entre  vos  parena. . . 
Heureuse  mère!  quelle  ivresse 
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Cbarmera  vos  derniers  instant  ! 
Que  de  baisers,  que  de  tendresse 
Tous  prodigueront  vos  enfans  ! 

A  la  vertu ,  dans  set  disgrâces, 
V<ma  aimes  a  tendre  la  main. 
La  douleur,  qui  eberebe  vos  traces  , 
Tous  trouve  a  moitié  du  cbemin . 
Un  jour  vous  répandre*  des  larmes  ; 
Mais  les  dieux  pour  ^rou§  m'ont  promis 
Que  vous  y  trouveriea  des  charmes  ; 
Car  vous  aurea  de  vrais  amis. 

La  nymphe  Doris ,  attendrie  par  ces 
chants  ,  et  soupirant  après  cet  avenir 
de   félicité  ,    regardait    le'   devin    en 
rougissant ,  mais  n'osait  se  fier   à  ses 
prédictions.  Itérée ,  dans  ses  regards 
timides,  démêlant  son  incrédulité ,  lui 
prédit  qu'elle  serait  heureuse  mère  , 
épouse  adorée  ,  et  jura  qu'avant  la  fin 
de  Tannée  cette  prédiction  s'accompli- 
rait 9  pourvu   qu'à  l'instant  même  la 
nymphe  daignât  lui  accorder  sa  main. 
Doris  tenta  celte  épreuve ,  et  l'Hymen , 
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contre  sa  coutume,  surpassa  de  beau- 
coup ses  promesses.  L'épouse  de  Nérée , 
pendant  un  siècle  et  plus ,  mit  au  jouir , 
chaque  année,  une  ou  deux  Néréides. 
La  plupart  de  ces  nymphes  épousèrent 
les  frères  ou  les  enfans  de  Triton..  Les 
autres  habitèrent  la  grotte  des  Fleuves , 
ou  l'asile  champêtre  des  Faunes  et  des 
Sylvain». 

Nérée  et  Doris  partagèrent  la  faveur 
de  Neptune  avec  Ino  et  Méticerte, 
infortunés  que  ce  monarque  avait  pris 
sous  sa  protection. 

Athamas ,  roi  de  Thèbes ,  ayant  ré- 
pudié Néphélé,  et  chassé  Phrysus  et 
H  elle,  ses  deux  enfans,  épousa  Ino, 
dont  il  eut  un  fils  nommé  Méticerte. 
Junon  y  qui ,  comme  mauvaise  épouse , 
présidait  sans  doute  aux  mauvais  mé- 
nages,  fit  éclore ,  dans  le  cœur  d'Àtiha- 
mas  9  l'affreux  projet  de  massacrer  la 
•  reine  et  son  jetwe  fils.  Ino,  peur  se 
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soustraire  k  sa  fureur ,  se  précipita  ah 
tnîliea  des   flots  en   tenant  Mélicerte 
dans  ses  bras.  Neptune ,  à  qui  l'habitude 
fréquente  de  la  paternité  faisait  sentir* 
le  prix  de  l'amour  maternel ,  reçut  à  sa 
cour  l'enfant  et  la  mère.  Ino  fut  depuis 
adorée  sous  le  nom  de  Leucotboé ,  et 
Mélicerte  sous  celui  de  Palémon  chez 
les  Grecs  et  de  Portunus  chez  les  La- 
tins. Il  présidait  à  la  sûreté  des  ports  , 
dont  on  lui  mettait  les  clefs  dans  la  main 
droite  ;  de  la  gauche ,  il  tenait  une  ancre 
-  ou  un  gouvernail.  Les  matelots  invo- 
quaient Portunus  près  du  rivage ,  et  en 
pleine  mer  Saron  ,  qui  présidait  à  la 
manœuvre  ;  ce  dieu  tenait  une  rame  et 
des  cordages. 

Phorcys,  autre  dieu  du  second  ordre, 
auquel  les  pilotes  adressaient  des  vœux 
passagers  pendant  la  tempête ,  était  fils 
de  Neptune  et  père  de  Méduse.  Chassé 
par. Atlas  des  royaumes  de  Corse  et  de 
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Sardaigne ,  il  trouva  on  asile  à  la  cour 
de  son  père ,  et  y  jouit  de  cette  compas- 
sion respectueuse  qui  humilie  les  rois 
détrônés. 

Mais ,  de  tous  les  courtisans  de  Nep- 
tune ,  celui  qui  posséda  le  mieux  l'esprit 
de  son  état ,  fut  le  devin  Prolée ,  fils  de 
l'Océan  et  de  Télhys  ,  dont  les  traits 
furent  si  mobiles  et  le  caractère  si 
flexible  ,  que  je  n'entreprendrai  ni  de 
vous  le  dépeindre  ,  ni  de  vous  le  dé- 
finir ;  car  vous  n'ignorez  pas  ,  mon 
amie  ,  que  la  définition  est  pour  le 
moral ,  ce  que  la  description  est  pour 
l'extérieur.  Si  j'essayais  de  dépeindre 
Emilie  ,  je  dirais  : 

Lèvres  de  roses,  baleine  de  Zépnyre, 
Trésors  d'albâtre  et  modeste  maintien  $ 

Charmes  qui  font  sentir  ce  qu'on  n'ose  lui  dire  j 
A  ses  gênons  nn  regard  vous  attire, 

Vb  soupir  vous  égare,  vu  coup-d'oû  TV** retient. 
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Mais  si  ft  T<mlats  la  définir  ,  j'ajou- 
terai* T 

Sou  esprit ,  s*  bouté ,  son  modeste  langage 

Vous  pénètrent  d'un  sentiment 

Qui  «ons  attache  uniquement 

&  sasm réserve  et  sans  partage . 
€kt  ne  peut  l'eetimer  ni  l'aimer  a  demi  : 
Qai  n'est  que  son  ami  vent  lire  davantage  ; 
Qui  n'est  que  son  amant  ,TCut  être  son  ami. 
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GLAUCUS    ET   SCYLLA. 

A  l  est  «ne  douce  Ungneuv 
Que  la  tendresse  nous  inspire , 
Quand  l'innocence  a  notre  cœur 
Cache  encore  ce  qu'il  désire  : 
Une  plus  brillante  clarté 
Sourit  a  notre  oeil  enchanté  ; 
Un  ooutel  univers  commence  } 
Loin  de  lui  le  cmur  emporte 
Ji  âge  dans  nne  mer  immense 
D'amertume  et  de  volupté. 


J 
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Senge  heureux  !  amiable  délire! 
Tons  vous  envoles  pour  toujours 
Dès  que  la  vérité  déchire 
Le  bandeau  léger  des  Amours, 
Au  jour  iatal  qni  nous  éclaire  ? 
Quand  non»  discernons  les  objets  - 
Adieu  bonbeur ,  adieu  chimère! 
On  se  dit,  d'une  voix  amère  : 
C'est  donc  la  ce  que  je  cherchais! 
Ah  !  n'éclairons  point  l'innocence. 
Laissons  la  tendre  adolescence 
Désirer ,  espérer  ,  languir. 
L'amour  n'a  point  de  jouissance 
Qui  vaille  le  premier  désir. 

Scylla,  fille  de  Phorcys  et  d'Hécate, 
éprouvait  cette  mélancolie ,  plus  douce , 
plus  enivrante  que  le  plaisir  même  f 
lorsqu'elle  aperçut  au  bord  de  la  mer 
un  jeune  pêcheur  qui  se  préparait  à 
jeter  ses  filets.  Son  regard  était  tendre  9 
sa  figure  languissante,  sa  taille  svelte 
et  majestueuse  ;  ses  jambes  nues  res- 
semblaient à  celles  de  Mercure,  ses 
bras  à  ç? iuj  de  Ganymède  ;  nue  courte 
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draperie  ,  flottant  sur  ses  épaules ," 
laissait  entrevoir  son  sein  oppressé  de 
soupirs  et  palpitant  des  feux  de  la 
jeunesse. 

Deux  malades  qui  se  rencontrent , 
s'intéressent  mutuellement,  sur -tout 
quand  leur  maladie  est  là  môme.  Glau- 
cus  et  Scylla  se  regardèrent ,  se  plai- 
gnirent ,  et  associèrent  ainsi  leurs 
souffrances  : 

•  Vous  soupires  ,  nymphe  charmante  ? 
—  a  Jeune  étranger ,  vous  soupires  ? 
-~«  D'une  inquiète  ardeur  mes  sens  sont  dévore». 

—  «  La  même  inquiétude  en  secret  nie  tourmente . 

—  «  Je  ne  «lors  plus.  —  Ni  moi.  —  Je  viens  rêver  ici; 
a  J'y  désire  quelqu'un  ;  j'y  suis  seul  ;  je  soupire. 

—  a  Je  rêve  connue  vous  ,  et  je  désire  aussi, 

a  Sans  savoir  ce  que  je  désire. 
—«Moi  qui  n'aurais  |>u  voir  même  nn  oiseau  souffrir  , 
a  Qui  du  mal  redoutais  jusques  a  l'apparence, 
«  Croiriez -vons  qu'aujourd'hui  mon  unique  plaisir    .  » 
•  Serait  de  voir  quelqu'un  partager  tua  souffrance? 
-—  «  Ali  !  n'en  rougisses  pas ,  vous  me  feries  rougir  ; 
a  Car,  je  voua  l'svoûrai ,  j'ai  le  même  désir. 
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«  De  mes  lèvres  de  feu  quelles  lèvres  brûlante» 

•  Viendrout  respirer  les  ardeurs  ! 

—  «  Quels  soupirs  sécheront  les  pleurs 

•  De  mes  paupières  languissantes  ! 

s  J'endure  par  l'Amour,  belle  nymphe,  c'est  moi 

«  Qui  vais  mettre  un  terme  a  vos  peines. 
«  Secourable  étranger ,  dans  votre  état ,  je  croi 

s  Que  l'on  a  bien  assez  des  siennes. 
Eh  bien  '  échangeons-les  .—Eh  !  qu'y  gagnerons-nous? 
s  Qui  sait!  — Noire  fardeau  sera  toujours  le  même. 

— **  Non;  des  peines  de  ceux  qu'on  aime, 

s  Le  partage  est,  dit-on  ,  plus  doux. 
Vous  croye»  ?Essayons.-Hélas!  votre  main  tremble, 
a  La  vôtre  t  remblc  aussi .  — N  olre  mal  se  ressemble. 

—  »  Asseyez-vous.  —  Reposes-vons;  s 


et  ils  s1  assirent  ;  mais  se  reposèrent-ils  ? 
Si  vous  êtes  curieuse  de  rapprendre  , 
interrogez  cette  femme ,  vêtue  de  noir, 
qui  s'avance  à  grands  pas  vers  le  ri- 
vage ,  et  les  observe  d'un  œil  cour- 
roucé. Voyez  comme  ses  cheveux  se 
hérissent,  comme  sa  baguette  s'agite 
dans  ses  mains.  Entendez-vous  siffler 
ce  serpent  sur  sa  té"  te?  Peut-on  être  à 
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ce  point  jaloux  du  repos  de  deoi  jeunes 
infortunés!  Quelle  est  donc  cette  femme 
qui  ne  peut  souffrir  qu'une  autre  ?...,.* 
Hélas!  c'est  une  femme , 

Adieu ,  ma  bonue  et  tendre  unie , 
Ange  d'innocence  et  de  poix, 
Dont  le  coeur  ne  connut  jamais 
La  haine  ni  la  Jalousie  : 
Si  votre  sexe  a  le  malheur 
D'éprouver  souvent  la  fureur 
pe  cette  double  frénésie, 
Votre  inaltérable  douceur 
Avec  lui  me  réconcilie. 


SUR  LA  MYTHOLOGIE.       n3 

LETTRE   LXXXII; 

CIRCÉ.    LES  SIRÈNES. 

f  I LL  B  de  la  Nuit  et  du  Jour , 
Et  favorite  de  ta  mère , 
Par  tei  enchantement  Circé  fit  tooi^e-tour 
Gronder  let  cicnx,  treaaUer  U  terre  > 
Frémir  la  Nature  «I  l'Amour  , 
Et  pâlir  le  front  de  ton  père. 

Épouse  d'an  jeune  roi  des  Sarmates  ; 
elle  empoisonna  la  coupe  mipiiale ,  et 
se  réfugia  sur  un]  promontoire  de  la 
Campanie.  Là  ,  seule ,  dévorant  ses 
remords ,  errant  à  travers  les  rockers 
et  les  précipices ,  elle  recueillait ,  avec 
le  poison  des  plantes  ,  le  noir  renia 
des  reptiles.  De  longs  voiles  ,  parsemés 
d'étoiles  de  feu  t  ceignaient  son  front 
et  tombaient  en  flottant  jusqu'à  terre. 
Une  baguette  magique  s'agitait  dans  sa 
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min ,  et  traçait  autour  d'elle  un  cercle 
mystérieux  ,    dont   elle    occupait   le 

centre.  C'est  là  que mais  une  plume 

immortelle  a  tracé  ce  tableau  *  ;  et 
quand  Pindare  a  parlé  ,  je  ne  sais 
plus  qu'admirer  et  me  taire. 

La  fauvette  timide  et  son  faible  ramage 
Doivent  code*  ans  chante  dn  cygne  harmonieux  ; 

Et  quand  il  plane  dan»  les  cieus , 
L'aigle  impose  silence  ans  «Mans  dn  bocage. 

Tandis  que  Circé  aAère  %ts  noirs 
tnchantemens ,  Glaucus ,  immobile  sur 
le  sein  de  sa  chère  Scylla  ,  ouvre  lan- 
guiâsamment  ses  paupières  appesanties,, 
cherche  des  y  euxlcs  y  eu*  de  son  amante, 
et  ne  rencontre  que  les  regards  affreux 
de  six  têtes  énormes  f  dont  les  bouches 
béantes  lui  présentent  leur  triple  rang 


•  Voyes  la  Cantate  de  Circé ,  par 
îlooseean. 
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de  dents  ensanglantées.  Saisi  d'étonné- 
ment  et  d'effroi ,  il  se  lève  ;  recule  ,  et 
contemple ,  en  frissonnant  d'horreur  , 
un  corps  informe ,  opposant  ses  vastes 
flancs  à  la  fureur  des  flots  ,  et  environné 
de  chiens  furieux ,  dont  les  hurlemens 
menacent  de  .loin  les  vaisseaux  que  le 
monstre  attend  au  passage. 

Tel  fut  le  sort  de  la  malheureuse 
Scylla,  que  vous  distinguerez  d'une 
autre  Scylla ,  fille  de  Nisus ,  qui  trahit 
son  père ,  et  fut  changée  en  alouette  ; 
car  il  faut  bien  se  garder,  sur- tout 
aujourd'hui ,  de  confondre  le  sort  du 
criminel  avec  celui  de  l'infortuné. 

Les  enchantemens  de  Circé  échouè- 
rent contre  la  prudence  d'Ulysse  qu'elle 
voulut  asservir,  et  qui  l'asservit  elle- 
même.  Je  vous  raconterai  ces  détails 
dans  l'histoire  de  ce  héros,  dont  elle 
eut  9  en  moins  d'une  année  ,  trois 
«nfans... 
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Trois  enfant  1  guan    la  mère  est  aimable  et  jolie , 
On  peot  lai  pardonner  cette  sorcellerie. 


Il  arrive  quelquefois  qu'use  enchan- 
teresse ,  par  jalousie  d'état ,  nous  pré- 
serve des  enchantemens  d'une  autre- 
C  ircé  avertit  Ulysse  de  se  boucher  les 
oreilles  avec  de  la  cire ,  et  de  se  faire 
attacher  au  mât  de  son  vaisseau  pour 
résister  à  l'attraction  du  chant  dts 
Sirènes  ,  et  éviter  les  écueils  qu'elles 
habitaient  auprès  des  côtes  de  Sicile. 
Ces  trois  sœurs  étaient  ûlles  du  fleuve 
Achelotis  et  de  la  muse  Calliope.  On 
les  nommait  Leucosie  ,  Lydie  et  Par- 
thénope.  Leucosie  tenait  des  tablettes 
et  chantait ,  tandis  que  Lydie  l'accom- 
pagnait avec  la  flûte  et  Parthénope  avec 
la  lyre, 

Parthénope  donna  son  nom  à  une 
ville  célèbre  d'Italie ,  où  Ton  prétend 
qu'elle  mourut.  La  ville  de  Parthénope 
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ayant  été  détraité ,  Phalaris  la  réédifia , 
et  la  nomma  Néapolis,  Ville-Neuve. 
Naples  n'a  point  oublié  le  ehant  des 
Sirènes.  Elle  est  encore  la  patrie  des 
successeurs  d'Orphée  et  l'école  de  la 
mélodie  ;  mais ,  hélas  !  l'Amour  trop 
souvent  n'y  chante  ses  exploits  qu'après 
avoir  perdu  ses  armes. 

La,  U  muse  ô*o  chant ,  craignant  qtie  Se  sa  Toit 
Les  combat! ,  on  la  cnassé ,  on  la  fratcbetir  dé*  bois  J 

N'allèrent  l'organe  fragi  le , 

Loi  laisse  son  arc  inutile , 

Et  lui  dérobe  son  carqnois. 

Les  talens  des  Sirènes  les  firent  ad- 
mettre dans  la  société  de  Proserpine  , 
puisqu'elles  furent  téotokis  de  son  enlè- 
vement Ce  Ait  pour  la  chercher  que 
les  dieux  leur  accordèrent  des  ailes. 
Mais  elles  ne  conservèrent  pas  long- 
temps leur  plumage.  Ayant  osé  disputer 
aux  Muses  le  prix  du  chant ,  elles  forent 
vaincues  par  leurs  rivales ,  qui  se  cou- 
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ronnèrent  de  leurs  plumes.  J'ignore  à! 
Callîope ,  mère  des  Sirènes  ,  prit  part 
à  leurs  dépouilles» 

M  ai»  j'aperçois  de  tem  ps  en  temps  » 

Plus  d'une  mère  de  famille 
Qui,  maigre  tout  l'amour  qu'elle  a  pour  sesenfao*) 
Voudrait  bien  te  parer  des  plumes  de  sa  tille. 

Les  Sirènes ,  à  l'aide  du  temps  et 
de  la  vanité,  se  consolèrent  peu -à-peu 
d'avoir  été  surpassées  par  des  déesses  ; 
mais  elles  ne  purent  survivre  à  l'affront 
d'avoir  été   vaincues   par  un   mortel. 
Déjà  les  Argonautes ,  attirés  par  leurs 
chants ,  oubliaient  la  conquête  de  1* 
toison  d'or  ;  déjà  leur  vaisseau  dérivait 
vers  l'île  fatale.  Soudain  Orphée  monte 
sur  le  tillac  ,  et ,  d'une  voix  divine  , 
chante  le  combat  des  dieux;  A  ces  accens 
inspirés  par  le  génie  ,  animés  par  La, 
gloire  ,  épurés  par  la  vertu  ,  le  pres- 
tige se  dissipe ,  le  charme  ceise,  et  le 
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navire,  vogue  à  pleines  voiles  vers  le 
rivage  de  Colchos.  Les  Sirènes ,  ré- 
duites aa  silence  et  an  désespoir ,  je- 
tèrent leurs  instrumèns  dans  la  mer, 
et  s'y 'précipitèrent  elles-mêmes. 

Le  dieu  de  l'Jfumide  séjour 

Les  y  récrit  en  souveraines. 
Elles  firent  depuis  l'ornement  de  sa  cour  ; 
La  conr  fut  de  tout  temps  le  pays  des  Sirène». 

On  pourrait  les  représenter  d'abord 
sous  la  figure  de  jeunes  nymphes  tenant 
des  instrumèns  de  musique  ;  après  l'en- 
lèvement de  Proserpîne  ,  on  leur  don- 
nerait "des  ailes  ;  après  leur  recherche 
infructueuse ,  des  plumes  et  des  pieds 
d'oiseau  ;  après  leur  arrivée  chez  Nep- 
tune ,  des  nageoires  et  une  queue  de 


ceos  poisson. 


L'image  de  Circé  varie  également 
suivant  le  temps  et  le  lieu  où  elle  est 
jj  représentée.  Accorde- t-elle  sa  main  a* 


im  LETTRE  LXXXII 

jeune  prince  des  Sarmates ,  c'est  Vénus 
montant  sur  le  trône  de  Paphos  et  de 
Gnide.  Conjure -t- elle  la  perte  de 
Scylla  t  la  foreur  ride  son  front ,  la 
rage  s'exhale  de  sa  bouche  écumante  ; 
les  serpens  sifflent  et  s'entrelacent  dans 
$es  cheveux  hérissés;  Forage  gronde  sur 
sa  tête  ;  la  foudre  obéissante  sillonne  , 
à  ses  pieds ,  le  cercle  magique  qui  l'en- 
vironne :  un  jour  pâle  et  livide  éclaire 
son  attitude  terrible ,  sa  baguette  mena- 
çante ,  son  voile  noir  y  sa  robe  étince- 
lante,  et  les  coupes  empoisonnées  , 
dont  la  vapeur  s'élève  vers  les  cieux 
épouvantés.  Mais  accueitte-t-elle  dans 
son  île  le  roi  d'Ithaque  et  les  héros  qui 
l'accompagnent ,  les  roses  couronnent 
sa  chevelure  blonde  et  parfumée.  La 
pudeur  est  sur  son  front ,  la  persuasion 
sur  ses  lèvres.  Son  regard  exprime  la 
langueur  du  désir,  son  geste  la  mollesse 
de  la  résistance.  Sa  robe  transparente 
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trahit  les  contours  de  sa  taille  flexible  , 
et  l'albâtre  mobile  de  son  sein  agité. 
Les  zéphyrs  se  jouent  dans  les  plis  de 
son  voile  ,  autour  de  ses  bras  arrondis 
et  de  ses  pieds  délicats.  D'une  main  elle 
tient  sa  baguette  entourée  de  fleurs, 
de  l'autre ,  elle  présente ,  en  souriant , 
une  coupe  pareille  à  celle  que  je  vous 
envoie  par  le  porteur  de  ce  message. 


L'Amour  vous  donna  de  Cîrcé 

La  taille  enchanteresse , 
Son  sourire  ,  son  œil  baissé ,' 

Son  esprit,  sa  finesse. 
Cpnime  Circé  vous  nous  charmes, 
Comme  elle  vous  nous  enflammes  ; 
Mais  pour  qu'en  tout  vous  souteniez 

Cet  heureux  parallèle. 
Je  yeux  encor  que  vous  ayes 

Une  coupe  comme  elle, 

pelui  qui  de  ce  vase  aura  , 
n      Après  vous ,  les  prémices  , 
A  longs  traits  y  savourera 
L'amour  et  ses  délices. 
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D'espoir,  de  crainte,  de  désir, 
Son  sein  va  brûler  et  transir  ; 
Et  quand  sa  bouche  anra  d'abord 

Bien  épuisé  la  coupe , 
Ses  lèvres  presseront  encor 
Les  bords  de  la  soucoupe. 

Ah  !  si  dans  votre  île,  a  son  tour  , 

Aborde  ma  nacelle, 
Faites-moi ,  dès  le  premier  jour , 

Devenir  tourterelle. 
La ,  près  de  vous ,  je  veux  gémir , 
Et  me  consumer  de  plaisir. 
Et  quand  je  n'aurai  plus  enfin 

Que  quelques  étincelles, 
Je  m'éteiudrai  sur  votre  sein, 

En  étendant  mes  ailes* 


TW 
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LETTRE   LXXXIII. 
CÉ1X  ET  ALCYONE. 

JL/Amour,  autenr  de  tant  de  maux, 
L'Amour  ,  qui  jusqu'au  sein  des  flots, 
Porta  le  trouble  et  les  alarmes , 
Fit  pleurer  Amphitrite  et  les  nymphes  des  eau* , 
Peux  fois  sur  leur  rivage  a  répandu  des  larmes. 

Alcyone  et  Céix  lui  coûtèrent  des  pleurs. 

Son  souffle  de  Borée  adoucît  Jes  rigueurs 

Pour  protéger  encor  ce  couple  aimable  et  tendre  *; 

Et  sa  voix  gémissante  attendrit  les  échos , 

Quand  l'Aquilon  fougueux ,  aux  rives  de  Sestos, 

Eteignit  le  tlambcau  qui  conduisait  Léandre. 

Alcyone,  fille  d'Éole,  avait  épousé 
Céix ,  roi  de^Trachine  ,  fils  de  Chione 
et  de  Lucifer**. 


*  Les  Alcyons. 

**  On  le  nomme  Lucifer  avant  le  lever» 
et  Vcsper  après  Je  coucher  du  soleil. 
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Locifer  est  ce  dieu  qui ,  d£s  l'aube  do  jour  , 
Précède  du  Solei)  la  jeune  avantHCourrière. 
Quand  Phorbus  étiucelle  qu  bput  de  sa  carrière  9 
fjacifer  dé  hLnuit  annonce  le  retour  ; 
Et ,  sans  trahir  leurs  pas ,  sa  discrète  1  umière  - 
Conduit  au  rendes-yoûs  l'Espérance  et  l'Amour. 

Céis  -  jouissait  ,  près  de  sa  chère 
Alcyone ,  de  cette  inaltérable  félicité 
qu'on  n'entreprendra  jamais  de  peindre 
quand  on  l'aura  bien  sentie. 

Ce  n'était  point  ce  délire  amoureux 

Qui  s'éteint  avec  la  jeunesse, 

Et  dont  le  souvenir  ne  laisse 

Que  le  néant  d'un  vide  iiflVeux. 
Ce  n'était  le  plaisir,  l'estime ,  ta  constance: 
JL*anittié  ni  l'amour  ,  mais  c'en  était  l'essence  ,. 
Nectar  délicieux  dont  le  «jleslin  jaloux    •  *   • 

Remplit  si  rarement  la  coupe  des  époux  ! 

En  épuisant,  chaque  jour,  cette 
coupe  céleste  ,  Alcyone  était  devenue 
mère,  Céix  partageait,  avec  ivresse, 
ses  soins ,  ses  peines  et  ses  plaisirs. 
Quelquefois,    pour  lui  renouveler  le 


vyj:-:  kt  :\Li'Yi>y;-:E. 


SUR  LA  MYTHOLOGIE.        uS 

sentiment  de  leur  felidté  Commune ,  il 
se  plaisait  à  lui  en  tracer  la  peinture  ; 
comme  on  aime  à  présenter  un  miroir 
à  la  modestie  pour  lui  rappeler  qu'elle 
est  belle.  Apercevait-il  sur  son  front 
quelque  nuage  de  tristesse ,  il  s'asseyait 
près  d'elle ,  et  lui  disait  en  la  tenant 
embrassée  i 

Je  ne  t'ai  pas  ta  soutiré 
Depuis  le  lever  du  jour.  ' 

J'entends  ton  cœur  qui  soupire  l 
Est-ce  de  peine  ou  d'amour  ? 
Pour  chasser  la  rêverie 
Qui  s'empare  de  tes  sens  j 
Rappelle-toi  >  mon  amie  , 
Ton  époux  et  tes  enfans* 

Au  sein  de  notre  famille  j 
Le  soir ,  l'un  et  L'autre  assis , 
Dans  mes  bras  je  tiens  ta  fille  } 
Dans  tes  bras  tu  tiens  mon  fils: 
Sous  les  traits  de  leur  jeunesse) 
Je  crois  démêler  tes  traits, 
Et  j'embrasse ,  avec  ivresse  j 
Le  modèle  et  les  portraits; 
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J '«perçois  sur  ton  visage 
Les  traces  de  la  douleur. 
J'en  demande  le  partage  , 
Et  j'en  obtiens  la  faveur  1 
•    Erobrassc-moi  ;  je  t'adore  ; 
Pour  mon  cœur  c'est  un  besoin . . . 
.N  otre  baiser  dure  encore  : 
La  douleur  est  déjà  loin. 

Tel  fat  le  bonheur  d'Alcyone  ,  tant 
que  Céix  n'eut  d'autre  ambition  que 
celle  de  lui  plaire.  Mais  bientôt  la  for- 
tune, en  étendant  son  empire  et  ses 
richesses  ,  alluma  dans  son  sein  la  soif 
des  grandeurs.  Ébloui  de  sa  nouvelle 
puissance ,  il  osa  prendre  le  nom  de 
Jupiter  *,  et  son  épouse  s'aperçut  qu'il 
en  prenait  aussi  le  caractère  et  l'indif- 
férence conjugale.  Riche  d'honneurs  et 
pauvre  de  plaisirs,  Alcyone ,  au  sein  de 


*  ApoIIodore,  Liv.  i. 
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sa  stérile  opulence ,  regrettait, 
soir,  sa  féconde  ■Kdiocrilé. 


La  Grandeur  et  l'Amour  s* 
LW  chercher  éclat,  IWi 
LW  aime  a  découvrir  toute  sa  majesté. 

Dès  qu'on  aperçoit  Fantre,  il  ùflilf 

De  laisser  toît  sa  nudité. 
Aussi ,  je  l'avoûrai ,  jamais  de  la  puîntar* 
Je  n'ai  pu  concevoir  le  supieme  plaisir  $ 
Vais  qne  je  coucou  bien  la  douce  jouissance 

De  savourer  son  existence 
Dans  un  modeste  et  vertueux  loisir  ! 
Ah!  qne  l'ambitieux  du  bonheur  de  sa  rit 
Trouble ,  à  son  gré  ,  le  fond  pour  la  superficie  : 
J'ai  besoin  d'nn  bonheur  moins  brillant,  mais  plus  sûr. 

Qui  ressemble ,  s'il  est  possible  , 
A  cette  source  obscure  ,  mais  paisible  , 
Dont  la  surface  est  calme  et  te  fond  toujours  pur. 

Jupiter  vit  avec  indignation  un  faible 
mortel  usurper  le  nom  du  roi  des  cieux; 
et ,  depuis  ce  moment ,  la  vengeance 
céleste  plana  sur  la  tête  de  l'usurpateur. 

Chione,  suivant  quelques  auteurs  , 
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mère  de  Céix  ,  et  ,  selon  plusieurs 
autres ,  nièce  de  ce  prince ,  fiére  d'avoir 
épousé  en  même  temps  Apollon  et 
Mercure ,  osa  se  préférer  à  Diane  elle- 
même.  Cette  témérité  demeura  long- 
temps impunie.  Diane  ,  insensible  à 
l'amour,  n'était  point  encore  jalouse 
de  sa  beauté  ;  mais  elle  vit  Endymion , 
et  Cbione  tomba  sous  ses  traits.  Déda- 
lion ,  père  de  cette  infortunée  ,  se  pré- 
cipita d'un  rocher  du  mont  Parnasse. 
Les  dieux  eurent  pitié  de  son  sart ,  et 
le  changèrent  en  épervier. 

Céix  ,  effrayé  des  malheurs  de  sa 
famille  ,  et  les  regardant  comme  un 
sinistre  présage  pour  lui-même,  réso- 
lut d'aller  à  Claros  consulter  l'oracle 
d'Apollon.  Ceux  qui  le  prétendent  fils 
de  Chione  ,  assurent  qu'il  voulait  y 
conjurer  le  dieu  de  la  médecine  de 
rendre  le  jour  à  sa  mère.  Vous  aimerez 
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h  penser ,  mon  amie ,  que  ce  fat  là  le 
motif  de  son  voyage  ; 

Et  d'après  voire  cœur  jugeant  le  cœur  d'un  autre 4 
Vous  croirez  que  Géiz  ,  en  écoutant  sa  voix  , 
Pour  sa  mère  fit  autrefois 
Ce  qu'aujourd  'hui  vous  feriez  four  la  voire. 

À  la  nouvelle  de  ce  départ  précipité* 
Alcyone ,  saisie  de  douleur  et  d'effroi , 
vole  au  rivage ,  aperçoit  Géix  ,  dont  le 
pied  touche  la  barque  fatale ,  pousse 
un  cri ,  se  précipite ,  et ,  le  visage  et 
le  sein  inondés  de  larmes ,  s'écrie  en 
embrassant  sus  genoux  : 

Que  t'a  fait  la  triste  Alcyone  ! 

Quel  crime  a-t-elle  donc  commis 

Pour  que  son  ami  l'abandonne  !... 

Si  pourtant  mon  époux  l'ordonne  t 

A  ses  lois  mon  cœur  est  soumis  ; 
Hais  au  moins ,  en  quittant  celle  qui  vous  fut  chfcre., 

Pourquoi  d'un  perfide  élément 

Voxdes-vous  braver  la  colère  ? 
Si  l'Aquilon  repose  en  ce"  moment , 
Croyez-moi ,  son  repos  présage  le  tonnerre. 
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Je  suis  fille  d'Éole,  et  connais  mieux  que  tous 

Lesemportemens,  le  courroux 

Etl'inconstance  de  mon  père. 
Confies  ce  voyage  h  la  mère  des  Dieux'*; 
Elle  vous  conduira  par  des  routes  fleuries. 
Les  éclats  de  la  foudre  et  les  vents  furieux 
Et  les  flots  écumans  pour  vous  valent- ils  mieux 
Que  le  zéphyr  des  champs  et  l'émail  des  prairies  ? 

Che*  Cybèle ,  en  quelques  climats 

Que  Mercure**  guide  vos  pas  , 
Rêvant  a  vous  le  soir,  quand  la  nuit  sera  close , 
Et  vous  introduisant  au  milieu  des  palais , 
Sous  l'asile  du  chaume  ou  l'ombre  des  forêts , 

Je  pourrai  me  dire  :  il  repose  ; 

Reposons-nous.  Mais  sur  les  flots, 

Point  d'asile  ,  point  de  repos. 

J'interrogerai  le  nuage 

Qui  vers  la  mer  prendra  son  cours  ; 

Dans  ses  flancs  je  croirai  toujours 

Entendre  murmurer  Vorage  ; 
Et  si  quelque  banc  de  rameurs 
Vient  échouer  sur  ce  rivage  , 
En  proie  a  de  sombres  terreurs  , 
Ne  songeant  que  mort  et  veuvage , 


*  Cybèle ,  déesse  de  la  terre. 
**  Mercure  ,  dieu  des  voyageurs. 
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Je  croirai  répandre  des  pleurs 
Sur  les  débris  de  ton  naufrage  !... 

A  ces  mots ,  l'époux  d'Alcyone  ,  se 
croyant  encore  son  amant,  interrompît 
ses  plaintes  par  un  baiser ,  et  lui  dit  , 
du  même  ton  qu'autrefois  : 

Avant  que  de  la  nuit  l'inégale  courrière 
Ait  deux  fois  dans  les  cieux  achevé  sa  carrière  , 
Je  jure  qu'en  ces  lieux  je  serai  de  retour. 
Si  )'ai  choisi  la  mer  pour  quitter  ce  séjour  , 
C'est  que  les  vents  rendront,  sur  le  liquide  empire , 
Mon  retour  plus  rapide  et  le  trajet  plus  court. 
Attends-moi,  je  reviens.  Souviens-toi  que  Zéphyre 
A  des  ailes  comme  l'Amour. 

Il  dit,  s'échappe  de  ses  bras,  et 
s'élance  sur  le  vaisseau  ,  qui  fend  l'onde 
et  fuit  le  rivage.  Là ,  les  bras  étendus  , 
immobile  de  douleur ,  Alcyone  attache 
ses  derniers  regards  sur  son  époux ,  sur 
le-  navire,  sur  la  voile  blanchissante  9 
dont  l'image  fugitive  s'efface  et  dis- 
parait. 


<1 
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Alors ,  l'œil  morne  et  la  tête  abattue* 
elle  retourne  lentement  dans  son  palais, 
où  chaque  objet  renouvelle  ses  regrets 
et  son  désespoir  : 

Cet  asile  silencieux 
Qui  des  secrets  du  roi  fut  le  dépositaire, 
Ses  habits ,  son  armure  éparse  soua  ses  yeux  , 

Et  cette  alcôve  solitaire  , 
Et  ce  lit  tiède  encor  de  leurs  derniers  adieux. 

Mais  bientôt  la  douleur  cède  à  la 
crainte.  Alcyone ,  pour  le  salut  de  son 
époux  i  prépare  un  sacrifice  ail  souve- 
rain des  ondes  et  au  dieu  des  tempêtes. 
Je  suis  fille  â'Eole ,  disait-elle  ;  et  peut- 
être  ses  fougueux  enfans  accueilleront- 
ils  l'offrande  et  les  vœux  de  celle  qui 
doit  le  jour  à  leur  père. 

Déjà  le  sang'  d'un  noir  taureau  coule 
sur  l'autel  de  Neptune.  Tandis  que  ses 
prêtres  le  recueillent  dans  des  coupes 
dorées  ,  un  énorme  sanglier  f  l'oeil  fa* 
rouche ,  le  poil  hérissé ,  se  roidit  contre 
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le  bras  qui  l'entraîne,  approche  et  tombe 
en  rugissant  sous  la  hache  sacrée.  Les 
sacrificateurs  jettent  au  milieu  des  flots 
les  entrailles  palpitantes ,  et  rougissent 
Tonde  amère  de  leurs  coupes  ensan- 
glantées.   Cependant  ,  sur  un  rocher 
battu   des  vagues  irritées ,  on  immole 
une  brebis  noire ,  en  conjurant  à  grands 
cris  Eofe  et  les  orages.  Ces  sinistres 
accens  sont  de  temps  en  temps  inter- 
rompus par  le  chant  des  vierges  cou- 
ronnées de  guirlandes,  et  conduisant 
à  l'autel  du  Zéphyr  un  agneau  qu'allaite 
encore  sa  mère.  Soudain  le  bûcher  s'al- 
lume ,  et  la  vapeur  des  offrandes  monte, 
avec  l'encens ,  vers  le  trône  des  nuages 
où  siège  le  roi  des  airs.  En  ce  moment, 
Alcyone  élève  vers  le  ciel  ses  regards 
brillans  de  ferveur  et  d'espérance ,  et 
tombe  à  genoux  en  s'écriant: 

D'une  fille  autrefois  chérie , 
Éole  ;  enlends  les  vœu*  et  calme  la  douleur. 
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Mon  pire ,  souviens-toi  que  lu  dois  le  bouheur 
A  celle  qui  te  dut  la  vie. 

Aux  Aquilons  impétueux 

Interdit  l'empire  des  ondes  ; 
Enferme  leur  essaim  dans  tes  crottes  profondes  , 

Et  si  leurs  cris  tumultueux 
Menacent  les  remparts  de  ta  retraite  obscure  , 
Rappelle  a  tes  en  fans  qu'  Alcyone  est  leur  sœur  , 
Et ,  s'il  se  peut ,  enchaîne  leur  fureur 

Des  nœuds  sacrés  de  la  nature. 

Redoutable  amant  d'Oritbie  +, 
Epargne  ce  que  j'aime  ,  et  jusqu'à  son  retour 
De  ton  souffle  mortel  comprime  la  furie. 

Tu  sais,  si  tu  connus  l'amour, 
Que  d'un  souflle  dépend  le  bonheur  de  la  vie. 

Et  loi  dont  l'esprit  est  si  doux  , 

Toi  que  j'aime  a  nommer  mon  frère , 

Si  jamais  ta  sœur  te  fut  chère, 

Zéphyr ,  protège  mon  époux. 
Si  tu  rends  à  mes  vœux  le  héros  que  j'adore  f 
Quel  encens  envers  toi  m'acquittera  jamais! 
Heureusement ,  pour  payer  tes  bienfaits, 

Il  ne  faut  qu'un  baiser  de  Flore  ; 

*  Borée,  qui  enleva  Orilhie  ,  dont  il  eut  deux  eu- 
fans,  Calais  et  Zelhès. 
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Flasbcaaqiie 

Apres  avair  £*i£.  in* 
Ta  seras  j.  Iu&  atm.iuie 


Éolc  ,  s'il  eût  pi  I>  il  ffârc  »  eifc 
doute  exaucé  la  prière  4e  sa  £3*  : 
les  noirs  Autans,  en  noorsnÏTajxt  le 
vaisseau  de  Céix ,  emportèrent  Tencens 
et  les  soupirs  d'Àleyone. 

Cependant  l'Espérance  abrégeait  pocr 
elle  les  heures  qu'éternisait  la  crainte. 
L'Espérance,  sœur  de  la  Piété,  habite 
avec  elle  le  sanctuaire  des  Immortels. 
Alcyone,  les  mains  chargées  d'offrandes, 
allait  chaque  jour  la  chercher  dans  le 
temple  de  Junon.  Mais  la  reine  des 
dieux ,  fatiguée  d'entendre  des  vœux 
impuissans,  et  ne  pouvant  souffrir  qu'un 
vain  espoir  fût  le  prix  des  sacrifices 
offerts  en  son  honneur,  ordonne  à  Iris, 
sa  prompte  messagère ,  d'aller  détrom- 
per la  crédule  Alcyone. 
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Fallait-il  la  guérir  de  sa  crédulité  l 
Par  elle  ai  souvent ,  de  la  félicité 
lie  rapide  éclair  se  prolonge  I 
Quand  le  bonheur  tient  au  mensonge  , 
Pourquoi  dire  la  vérité  I 
Si  jamais  vous  cessiez  de  ni'aimer ,  mon  amie, 
Moi  qui ,  jusqu'à  la  mort  compte  sur  votre  coeur  f 
Laisses- moi  mon  erreur 
Pour  me  laisser  la  vie. 

Iris 9  portée  sur  l'aile  des  Songes, 
pénètre  dans  l'asile  où  repose  Alcyone, 
et  se  présente  à  sa  pensée  §ous  les  traits 
4e  son  époux.  Mais  ses  yeux  éteints , 
son  teint  livide ,  ses  lèvres  décolorées , 
ses  cheveux  et  ses  vêtemens  souillés 
de  vase  et  d'écume ,  annoncent  à  son 
épouse  quelle  est  sa  destinée.  A  cette 
Yue ,  elle  pousse  un  cri ,  s'-éveille , 
court  au  rivage ,  et ,  d'un  œil  égaré  f 
cherche ,  sur  le  lointain  des  flots ,  l'ob- 
jet qu'elle  tremble  d'apercevoir.  En 
vain  ses  compagnes  affligées  s'em-r 
pressent  de  calmer  son  effroi.  «  (C'est 


-?    - 
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loi ,  s'écriait-elle  :  c'est  son  ombre  ,  je 
l'ai  vue,  je  la  vois  encore.  —  Pourquoi, 
chère  Alcyone ,  pourquoi  vous  livrer 
aux  prestiges  d'un  nia  songe?  Ignorez- 
vous  qoe  les  Son  -os,  enfans  de  l'Erreur, 
se  jouent  sans  cesse  de  la  craînle  et  de 
l'espérance  des  mortels  ?  Ce  qu'ils  disent 
n'cst-il  pas  toujours  le  contraire  de  ce 
qu'ils,  semblent  dire  ?  et ,  puisqu'ils 
vous  annoncent  la  perte  de  Céls  ,  ne 
sont-ils  pas  les  messagers  <!r  son  retour?  » 
Alcyone,  saisissant  celle  consolante 
idée,  essuyait  peu  ;i  peu  ses  larmes, 
et,  d'un  air  reconnaissant,  souriait  à 
ses  compagnes  ,  qui  chantaient  en 
cueillant  des  fleurs: 


y* 
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Et  guide  en  tes aimables  liens 
Le  bien-aimé  vers  son  amie. 

De  joie  et  d'espoir  fcondissans  , 
Le»  Tritons  et  les  Néréides 
Font  retentir  de  leurs  accens 
Les  échos  des  plaines  liquides. 
Les  fleurs  au*  rives  d'alentour  , 
Sur  les  rochers ,  dans  la  prairie» 
Naissent  pour  orner  le  retour 
Du  bien-aimé  vers  son  amie . 

Y  oyez  dans  le  lointain  des  airs  , 
Ces  hirondelles,  chaque  année, 
Venant  des  bouts  de  l'univers 
Habiter  le  nid  «Thy menée. 
Aleclèles  «le  l'amour  constant, 
Aux  bords  chéris  de  leur  patrie 
Elles  ramènent ,  en  chantant , 
Le  bien-aimé  vers  son  amie. 

Alcyone,  attentive  à  ces  chants 
qui  berçaient  sa  douleur  et  ranimaient 
son  espérance ,  promenait  ses  regards 
rêveurs  sur  la  vaste  étendue  de  mer 
unie  et  tranquille.  Un  rocher  s'élevait- 
il  dans  la  vapeur  azurée  9   c'était  le 
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vaisseau  de  Ceix  ;  et  si  quelque  oiseau , 
si    quelque    nuage   lointain    traversait  - 
l'horizon,    c'était   le   pavillon   ou  les 
voiles  du  vaisseau. 

Au  milieu  de  ces  illusions  ,  un  objet 
qui  (lotte  lentement  vient  fixer  sa  vue 
incertaine.  Point  de  mais,  point    de 
voiles.  «  Ce  ne  peut  être  un  vaisseau  ■  , 
dit-elle  en  soupirant.  El  soudain  ,   son 
imagination  lui. trace  la  forme  d'une 
barque  légère ,  qui ,   à  la  faveur  du 
calme  ,  précède    et   ramène  peut-être 
son  époux.  Cependant  l'objet  appro- 
che ,  et  peu-à-peu  la  barque  s'évanouit. 
Une  blancheur  terne ,  des  cheveux  noirs 
cliloltans,  des  bras  immobiles  et  éten- 
dus ,  lui  présentent  par  degrés  l'image 
d'un  malheureux,  victime  de  la  tem- 
pête. «  Infortuné  !  dit-elle,  que  je  plains 
ton  épouse  !  »  Et  ses  yeux  ,  qu'elle  dé- 
tourne ,  se  reportent  involontairement 
sur  cet  objet  d'horreur  et  de  pitié.  Plus 
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le  corps  approche ,  plus  il  attire  les 
regards  et  glace  les  sens  d'Alcyone  , 
^ussipâle,  aussi  froide  que  lui-même. 
Son  époux,  ce  songe  effrayant,  ce 
corps  livide,  mais  majestueux...  Quels 
sinistres  rapports  !  Cependant  elle  ose 
douter  encore.  L'onde  couvre  à  moitié 
ses  traits.-  étrangers  peut-être.  Mais  un 
flot  soulève  sa  tête...» 

«  Céix  !...  Ah  !  cher  époux  !...  cl  vous  l'avez  permis, 
«  Dieux  cruels ,  qu'invoquait  ma  crédule  tendresse  I 
«  Céix!  mon  cher  Céix  1  est-ce  la  la  promesse  J 
•  Voilà  donc  ce  retour  que  tu  m'avais  promis  !...  » 

En  prononçant  ces  mois \  étouffés  par 
la  douleur  ,  elle  s'élance  au  sommet 
d'un  rocher  y  dont  la  voûte  menaçante 
s'avance  au-dessus  des  flots.  Tout  le 
peuple  attentif  la  suit  d'un  œil  inquiet , 
et  pousse  un  cri  de  terreur  en  la  voyant 
se  précipiter  vers  son  époux.  Mais  bien- 
tôt le  silence  de  l'étonnement  étouffe 


*.•..*.* 


SUR  LA  MYTHOLOGIE.       i^i 

le    murmure  de  la  crainte-  Des  ailes 
étendues  suspendent  Alcyone  au  milieu 
des  airs.  D'un  vol  paisible ,  elle  plane 
sur  le  corps  inanimé  ,  Iq,  couvre  de  ses 
caresses ,  le  réchauffe  de  ses  baisers  ; 
et,  lui  communiquant  sa  nouvelle  exis- 
tence ,  elle  voit  du  sein  des  flots  s'élever 
son  époux  ,  vêtu ,    comme   elle ,  d'un 
plumage  nuancé   d'or  et  d'azur.  Sous 
cette  forme  nouvelle ,  échappés  à  l'am- 
bition ,  et  rendus  à  la  nature,  ils  se  re- 
trouvent aux   premiers   jours  de   leur 
hyménée.  Leur  fidélité  se  prolonge  avec 
leurs  années  ;  et  quand  la  vieillesse  a 
détendu  les  ailes  de  Céix  ,  Alcyone  , 
aidant  encore  son  époux ,   le  soulève 
au-dessus  des  ondes ,    et  soutient  sa 
course  en  voltigeant  à  ses  côtés. 

Eole  ,  touché  du  sort  de  sa  fille ,  fit 
assembler  ses  enfans  ;  et ,  après  leur 
avoir  sévèrement  reproché  l'infortune 
de  leur  sœur ,  il  les  retint  sept  jours 
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enchaînés  dans  son  palais.  Céii ,  pro- 
filant de  l'absence  de  ses  ennemis , 
construisît  sur  la  nier  tranquille  une 
demeure  flottante ,  où  son  épouse  fit 
éclore  les  premiers  gages  de  leur  nouvel 
hy  menée.  Tous  les  ans ,  sous  le  règne 
de  Borée ,  Eole  pleure  sa.  fille  ,  bannit 
ses  persécuteurs  ,  et  le  même  exil  favo- 
rise les  mêmes  amours. 
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Me  composait  sept  jours  de  paix  et  de  bonheur  , 
Je  n'exigerais  d'eux  pour  dernière  faveur  , 
Que  de  les  ajouter  aux  jours  de  mon  amie. 
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HÉRO    ET   LÉANDKE. 

duR  les  bords  de  l'Hellespont  ,  au 
milieu  des  remparts  de  Sestos ,  s'élevait 
un  temple  célèbre ,  dédié  à  la  mère  des 
Amours. 

C'est  la  qu'une  tendre  Vestale, 
Prétresse  consacrée  a  la  chaste  Vénus  * , 
Cachait,  en  rougissant ,  ses  charmes  ingénus 

Sous  une  gaze  virginale. 
Pour  calmer  leurs  tourniens ,  quand  les  jeunes  mortels 
Venaient  par  des  présens  apaiser  la  déesse , 
Leurs  oiTrandres ,  avant  d'arriver  aux  autels , 

Tombaient  aux  pieds  de  la  prêtresse. 

*   On    adorait   Vénus    pudique;   Horace 
Tappelle  Venus  de  cens. 
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A  ces  mots  de  Chaste  Vénus  ,  il  me 
semble ,  Emilie ,  que  je  vous  vois  mali- 
gnement sourire. 

Ce  nom  peu  mérité  vous  surprendra  peut-être  ; 
Apprenez  donc  qu'alors  on  adorait 
Vénus ,  non  telle  qu'elle  était , 
Mais  telle  qu'elle  devait  être. 

Chaque  année,  au  retour  du  prin- 
temps, ses  fêtes  attiraient  à  Sestos 
quelques  amans  heureux ,  une  foule  - 
innombrable  d'amans  désespérés  ,  et  la 
multitude  de  ceux  que  l'amour  naissant 
agite  encore  entre  la  crainte  et  l'espé- 
rance. 

Léandre ,  atteint  de  cette  épidémie 
Qu'a  dix-buit  ans  on  se  plaît  a  souffrir, 
Alla  prier  la  reine  d'idalie 
De  le  soigner  }  mais  non  de  le  guérir. 

Le  front  couronné  de  myrte ,  il  se 
présente  à  la  porte  du  temple ,  traverse 
rassemblée ,  les  yeux  baissés ,  pénètre 


À 


SUR  LA  MYTHOLOGIE.       i  {$ 

jusqu'au  sanctuaire  9  et  avec  cette  ti- 
mide ferveur  qui  plaît  tant  aux  déesses ,' 
dépose  sur  l'autel  un  nid  de  tourterelles 
et  un  vase  de  parfums.  L'adolescent, 
après  une  longue  et  pieuse  extase  ,  lève 
enfin  lçs  yeux ,  et  croit  voir  Vénus  elle- 
même  qui  le  regarde ,  rougit  et  agrée 
ses  présens. 

Sa  méprise  était  naturelle  : 
Héro  sur  Vénus  méine  eût  emporté  le  prix  4 
Puisqu'elle  était  plus  sage  et  n'était  pas  moins  belle. 
Toutie  qu'on  eût  pu  dire  en  faveur  de  Cypris  , 
C'est  que  l'autre  Ténus  était  Vénus  mortelle. 

Mais  est-on  mortelle  à  dix-huit  ans! 
Les  vœux  de  Léandre ,  en  s'élevanl  vers 
Cythérée  ,  s' égarent  sur  les  pas  de  sa 
prêtresse.  Retiré  à  l'écart ,  et  cachant 
son  trouhle  derrière  une  des  colonnes  du 
temple,  il  admire  furtivement,  au  milieu 
de  la  pompe  des  cérémonies  ,  cette 
taille  élevée  *  cette  démarche  majes- 
tueuse |  ces   traits   enchanteurs  ,    ce 
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tendre  sourire ,  et  ces  voiles  voluptueux 
et  les  plis  de  cette  robe  flottante ,  que 
semblent  se  disputer  les  Zéphyrs  ei  les 
Amours.  Oh  !  si  sa  main  pouvait  tou* 
cher  cette  main  divine  !  s'il  obtenait  de 
ces  yeux  seulement  un  regard ,  de  ces 
lèvres  une  parole  seulement!  et  si  jamais, 
il  osait  leur  répondre  !  mais  elle  est  si 
belle  ,  et  lui  si  timide  ! 

Pour  vous  peindre  son  embarras , 
rappelez-vous  ,  mon  amie ,  ce  premier 
moment  si  redouté  et  si  peu  redoutable , 
où ,  sans  prononcer  un  seul  mot ,  nous 
nous  dîmes  tant  et  tant  de  choses  \ 
Rappelez-vous  ce  cabinet,  asile  de 
l'étude  et  des  arts  ,  ce  désordre  du 
génie  ,  ces  tableaux  ,  ces  desseins  ,  ces 
pinceaux  épars ,  et  ce  demi-* jour  donnant 
sur  votre  figure  abattue  et  sur  mon 
portrait  commencé.  Je  vois  encore  ce 
petit  ruban  jaune  ,  parsemé  d'étoiles 
d'azur  ,  qui  s'entrelace  dans  vos  chc- 
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veux  9  autour  de  votre  cou ,  et  noue , 
sur  votre  sein  9  une  tunique  blanche  , 
dont  les  plis  mystérieux  se  soulèvent 
par  intervalle»  Mes  yeux ,  fixés  vers  la 
terre ,  n'ont  osé  s'élever  jusqu'à  vous , 
et  pourtant  rien  ne  leur  est  échappé. 
'  Et  vous  ,  dont  les  regards  m'évitent  si 
scrupuleusement ,  vous  avez  deviné  ma 
pâleur  9  mon  trouble ,  mon  incertitude 
mortelle  ;  et  votre  main ,  en  m'ordon- 
nant  faiblement  de  sortir,  semble  m'in- 
vitçr  à  m'asseoir.  Me  voilà  tout  près  de 
vous  9  me  détournant  toujours  9  et  me 
rapprochant  encore.  O  mon  amie  !  le  pé- 
nible silence  !  quoi  !  pas  un  seul  mot  sur 
mes  lèvres!  et  sur  les  vôtres  pas  un  sou- 
pir !  Du  moins  si  vos  regards....  mais  vos 
larmes  vous  déroberaient  les  miennes» 

Le  lendemain  je  vous  revis ,  et  il  me 
sembla  que  nous  nous  étions  dit  tout 
ce  qu'on  peut  se   dire.   Yotre  front 
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m'offrit  ingénuement ,  et  ma  bouche 
prit  de  même  le  baiser  de  la  confiance  ; 
et  nos  cœurs  ,  ainsi  rapprochés  ,  tres- 
saillirent en  reconnaissant  qu'ils  s'étaient 
rencontrés  la  veille. 

Ces  rencontres ,   quoiqu'elles  aient 
toujours  les  charmes  de  la  nouveauté  , 
ne  sont  pourtant  pas  nouvelles ,  et  sur- 
tout à  la  cour  de  Cypris.  Léandre  , 
dans  le  temple  de  la  déesse  ,  attendit , 
vers  le  déclin  du  jour  ?  l'heure  où  le 
peuple  ,  en  s'éloignant ,  laisse  la  prê- 
tresse au  pied  de  l'autel  solitaire.  D'un 
pas  tremblant ,  il  pénètre  dans  l'obs- 
curité du  sanctuaire.  Héro  parait  émue , 
mais  non  pas  irritée.  Elle  se  détourne  , 
mais  elle  ne  s'éloigne  pas  ;  elle  se  tait , 
mais  sans  lui  imposer  silence  :  il  se  tait 
lui-même  ;  et  le  lendemain ,  à  la  même 
heure  et  dans  le  même  lieu ,  il  élève 
familièrement  une  voix  profane.   En 
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vain  la  prétresse  emploie,  pour  l'in- 
terrompre ,  les  prières ,  les  menaces ,  et 
même  le  geste  d'un  prompt  châtiment^ 

Les  menaces  d'amour  ressemblent  aux  promesses  > 

Et  ses  châtimens  aux  caresses. 
Chaque  non  est  un  oui  ;  chaque  larme  nn  aveu  ; 

Et  pour  exaucer  sa  prière , 
11  faut  l'interpréter  souvent  en  sens  contraire  ; 
Car  ce  qu'il  craint  le  plus  ,  est  toujours  ce  qu'il  veut. 

*  Au  nom  dès  dieux ,  »  répétait  la 
prêtresse  ,  d'une  voix  mal  assurée  , 
«  retournez,  jeune  étranger,  aux  bords 
«  qui  vous  ont  vu  naître  ,  quittez  un 
«  espoir  auquel  mille  obstacles  s'op- 
te posent  :m 

«  Ma  vertu...  —  La  vertu  qui  conduit  au  bonheur , 
«  Ne  peut  être  un  obstable  à  celui  de  vous  plaire. 
•—  «  Mais  le  devoir  sacré  de  mon  saint  ministère, 
«  Et  Cytherée  et  sa  rigue&r . . . 
^»  «  Rassurez-vous  :  la  reine  de  Cythère 

N'exigera  jamais ,  pour  son  honneur, 
Qu'en  vouant  Vos  appas  aux  lois  de  la  pudeur  , 
Cbe  elle  vous  fassiez  ce  qu'elle  n'a  pu  faire. 
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«  Craigne»  à  tant  d'attraits  d'unir  trop  de  vertus  ; 
«  Les  dieux  sont  nés  jaloux  ;  leur  haine  est  éternelle. 

h  C'est  beaucoup  pour  une  mortelle 

«  D'être  aussi  belle  que  V  énus  J 

m  C'est  trop  d'être  plus  sage  qu'elle . 

—  m  Mes  sévères  parens  m'ont  ordonné  ces  vceni , 
«  Et  ne  me  permettront  jamais  de  m'y  soustraire. 

— •«  DequeIdroit?le  bonheur  n'est-il  fait  que  pour  eux  ? 

«  Et  si  votre  père  est  heureux  , 
«  Peut-il  vous  reprocher  d'imiter  votre  mère  ?... 

—  m  Léandre,  croyes-moi ,  renonçons  à  l'espoir 

«  De  nous  parler  et  même  de  nous  voir. 
«  J'habite,  au  bord  des  flots ,  une  tour  solitaire. 

«  Là ,  je  consume  mes  beaux  jours 
«  Sous  les  lois  d'une  esclave  afSdée  a  mon  père. 
•  Son  cœur,  depuis  trente mam  délaissé  de»  Amours f 
il  Dort  éternellement,  ses  yeux  veillent  toujours. 

—  «  Et  de  cette  retraite  sombre 
i  Garde-t-elle  l'entrée  ?  —Oui.  —J'y  pénétrerai. 

—  «  Mais  la  mer  nous  sépare.— Oh  !  je  la  franchirai. 
«— «  Si  l'on  vous  voit  ! .  .—La  nuit  me  prêtera  son  ombre. 

— «  Quoi!  sans  guide? -Et  mon  cœur!  -Les  vents.  -J'arriverai. 
«■4  N  Mais  les  écueils ,  mais  la  tempête, 

m  La  foudre...  —  Épargneront  l'amour  ; 

«  Et  si ,  pour  vous ,  ma  mort  s'apprête , 

«  Je  ne  mourrai  qu'à  mon  retour.  » 

En  parlant  ainsi ,  leurs  mains  se  sont 


SU*  LA  MYTHOLOGIE.  i5t 
rencontrées  ,  et  déjà  se  tiennent  en* 
chaînées  sur  l'autel ,  lorsque  l'esclave 
vient  avertir  la  prêtresse  que  la  nuit 
U  rappelle  dans  sa  demeure.  L'amant 
s'échappe  dans  l'omhre ,  et  trouve  suc 
les  degrés  du  temple  s^s  amis  prêts  à 
s'embarquer  pour  retourner  au*  rem- 
parts d'Abydos ,  située  sur  l'autre  rive 
de  l'Hellespont.  Léandfe  les  suit  à. 
regret ,  et  vogue  tristement  vers  sa 
patrie  ,  tandis  qu'en  soupirant ,  Héro 
regagne  lentement  sa  retraite  escarpée; 
Déjà  les  jeunes  habitans  d'Abydos 
s'élancent  sur  le  rivage  ,  se.  dispersent  9 
et  vont  raconter  à  leurs  familles  ras- 
semblées les  merveilles  et  la  pompe 
des  fêtes  de  Sestos.  Léandre  ,  seul  » 
assis  sur  un  rocher  désert ,  mesure  et 
dévore  en  silence  l'espace  qui  le  sépare 
de  son  amante ,  et  cherche  vainement , 
sur  le  rivage  opposé  ,  cette  tour  qu'en- 
veloppent déjà  les  ténèbres. 


il»  LETTRE  LXXXIV 

Cependant  le  vent  s'élève  et  les 
astres  de  la  nuit  s'obscurcissent.  Héro  ,• 
palpitante  d'espoir  et  de  crainte  9  lève 
un  œil  timide  vers  sa  sévère  compagne  ? 
et  lui  dit ,  d'un  air  ingénu  : 

«  L'Aquilon  ramène  l'orage. 

«  Je  ne  sais  quel  pressentiment 

«  Semble  m' annoncer  le  naufrage 

«  De  quelque  malheureux  amant. 
«  Je  frémis  en  songeant  qu'une  épouse  craintive, 
«  Jnsqu'an  soleil  naissant ,  attendant  son  retour, 
«  Le  trouvera  demain  étendu  sur  la  rive , 
ff  Ou  brisé  sur  Técueil  qui  borde  cette  tour. 
«  Vénus  aux  malheureux  vent  qu'on  soit  secourable  :• 
r  Sur  le  haut  de  la  tour  allumons  un  Uambeau , 

«  Peut-être  cet  astre  nouveau 

«  Sauvera  quelque  misérable. 
•  Les  dieux  nous  sauront  gré  du  bien  qu'il  nous  devra, 

«  Et,  tôt  ou  tard ,  l'Amour  nous  le  rendra. 
»—  v  L'Amour ,  lui  répondit  la  vieille  courroucée. 
h-  «  Hélas!  reprit  la  jeune ,  en  soupirant  tout  bas, 
h  Si  je  médite  un  bienfait,  ce  n'est  pas 

«  Pour  en  être  récompensée  ; 
«Un  sentiment  plus  pur  occupe  ma  pensée. 

«  Yousie  partages  avec-moi  : 
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«  Je  vous  estime  et  je  tous  croi 
«  Le  cœur  trop  délicat,  l'âme  trop  bien  placée 
«  Pour  laisser  échapper  le  plaisir  d'un  bienfait , 
«  Et  d'obliger  l* Amour  même  sans  intérêt,  s 


Lorsque  i  dans  le  cœur  d'une  femme  * 
l'amour  est  éteint  ou*  endormi ,  l'amour^ 
propre  ,  dit-on ,  lai  succède ,  on  plutôt 
il  occupe  seul  un  empire  que ,  jus-* 
qu'alors,  il  avait  partagé.  Moins  tendre, 
mais  aussi  crédule  que  son  frère ,  ori 
le  gouverne,  comme  lui,  par  la  flatterie 
et  les  caresses.  Héro  en  fit  l'heureuse 
expérience  :  l'amour  -  propre  de  sa 
surveillante  ,  pour  soutenir  un  éloge 
qu'elle  ne  méritait  pas ,  tyrannisa  son 
caractère ,  et  le  dénatura  au  point  de  la 
rendre  en  un  instant  généreuse.  Elle  se 
lève ,  saisit  un  flambeau  ,  l'allume ,  et , 
d'un  pas  précipité  gravissant  tous  les 
degrés  de  la  tour,  elle  attache  entre  les 
créneaux  le  fanal- dont  le  vent  excite  et 
agrandit  la  flamme  ;  puis ,  d'un   air 
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satisfait  ,elle  revient  s'asseoir  auprès  dé 
la  prêtresse  ,  qui  lui  dit  avec  l'accent 
de  la  reconnaissance  :  «  Si  vous  saviez 
combien  vous  m'êtes  chère ,  et  comme  < 
la  bienfaisance  vous  rend  aimable  !  je 
suis  assurée  qu'il  n'existe  pas  un  seul 
amant  qui ,  dans  cet  instant  ,  put  vous 
voir  sans  vous  aimer.  — Sans  m'airaer  !  » 
répond-elle  en  rêvant.  Heureux  prestige 
de  l'imagination  !  aimable  et  dange- 
reuse magicienne! 

Elle  prête  à  l'hiver  tous  les  feux  du  printemps j 
Beod  au  jour  pâlissant  tout  l'éclat  de  l'aurore  , 
Et  par  elle ,  quand  Vàge  aura  glace  mes  sens , 
Je  croirai  tous  aimer  et  le  prouver  encore. 

Tandis  que ,  dans  ce  triste  asile  ,  la 
jeunesse  espère  ,  et  que  la  vieillesse' 
rêve  l'espérance ,  au  milieu  du  tumulte 
des  vents  et  des  vagues ,  un  cri  perçant 
•  se  fait  entendre...  Ah  !  s'écrie  la  vieille 
en  tressaillant ,  c'est  la  voix  d'un  jçune 
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homme?  —  Croyez- vous?  dit  Héro  , 
qui  l'avait  reconnu  avant  elle.  —  Si  je 
le  crois  !  regardez  à  travers  ces  grilles , 
l'apercevez-vous  à  la  lueur  de  notre 
flambeau  ?  11  n'est  plus  qu'à  vingt  pas 
du  rivage.  Voyez  comme  il  franchit  les 
vagues  !  comme  il  passe  légèrement 
entre  les  écueils ,  comme  il  aborde 
au  pied  de  la  tour,  comme  il  escalade  le 
rocher  qui  nous  sert  de  rempart  !  Quel 
instinct  l'entraîne  si  rapidement  vers 
notre  demeure  ?  On  croirait  qu'il  vient  y 

chercher —du  secours,   interrompt 

la  prêtresse  tremblante  ;  et ,  puisque 
vous  avez  déjà  sauvé  ses  jours ,  vous 
ne  laisserez  pas  sa  vie  en  danger  ,  ni 
votre  bienfaisance  imparfaite.  —  Non , 
non  ,  ma  chère  fille ,  reprit  vivement 
la  compagne  en  descendant  précipitam- 
ment vers  le  rocher  ;  et  je  jure ,  par 
Cupidon ,  de  le  rendre  sain  et  sauf  à 
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son  épousé.  —  Hélas  !   que  l'Amour 
tous  entende  !  » 

A  ces  mois ,  tendant  au  malheureux 
une  main  secourabie,  la  surveillante 
l'introduit  dans  l'asile  de  la  prêtresse* 
Léandre,  essoufflé  de  fatigue  et  palpitant 
de  joie ,  tend  les  bras  à  son  amie ,  inter- 
dite et  muette  comme  lui.  La  vieille 
empressée  ,  l'accable  de  tendres  soins , 
de  questions  importunes,  et  de  réflexions 
indiscrètes  :  —  Le  beau  jeune  homme  ! 
que  c'eût  été  dommage  !  D'où  veniez- 
vous  ?  où  alliez-vous  ?  quel  est  votre 

nom ,  votre  âge  ?  quatre  lustres  au  plus? 
avei-vous  encore  vos  parens  ?  êtes-vous 
riche?  aimez -vous?— ■  Oui  V  s'écrie 
Léandre ,  en  recouvrant  la  voix.  —  Et 
vous  aime-t-elle  ?  (  Ici  Léandre  baisse 
les  yeux,  )  Pourquoi  vous  taire  ,  ajoute 
Héro  ?  —  Si  elle  ne  m'aime  pas.  —  Il 
faudrait  qu'elle  fût  bien  ingrate. — Et  elle 
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ne  doit  pas  l'être  ,  poursuivît  l'esclave  f 
car  elle  est  jeune  et  belle ,  sans  doute  ?  '' 
Léandre ,  pour  toute  réponse ,  regarde 
son  amie.  —  Sera-t-elle  bientôt  votre 
épouse  ?  —  Hélas  !  dit  le  jeune  homme  f 
si  le  nœud  de  lTryménée  consiste  dans 
le  serment  du  cœur ,  j'ai  reçu  le  sien... 
»  —  Elle  est  votre   épouse  ,   s'écrie  la 
prêtresse...  —  Pas  tout -à-fait  encore  f 
interrompit  la  vieille*  Ce  serment  est- 
il  ancien  ?  —  Nous  le  prononçâmes 
hier  dans  le  temple  et  sur  l'autel  de 
Vénus.  —  De  Vénus  ?.?.  Prenez  garde , 
Jeune  étranger!   Connaissez-vous  celle 
devant  qui  vous  parlez  ?  Vous  voyez  la 
prêtresse  elle-même.  A-t-elle  reçu  vos 
sermens  ?  (Héro  rougit.  )  Vous  a-t-elle 
engagé  le  cœur  de  votre  épouse?  (Héro 
baissa  les  yeux.)  Apprenez  que  sans 
elle  votre  hymen  ne  peut  s'accomplir 
(  Héro  se  couvrit  de  son  voile  ) ,  et  que 
ce  voile  et  son  silence  ypus  pecusenf 


J 


158  LETTRE  LXXXIV 

d'avoir  trahi  la  vérité.— Il  ne  Ta  poiat 
trahie ,  dit  la  prêtresse  d'une  voix 
troublée.  —  Eh  l  comment ,  hier  assise 
tout  le  jour  au  pied  de  l'autel ,  p'ai-je 
pas  été  témoin  de  leurs  sermens  ?  — 
L'univers  les  ignore.— Dieux  vengeurs! 
un  hymen  clandestin  !  » 

?-«  «  Eh  {  qu'importe  qu'il  soit  ignoré  sur  la  terre  , 
«  S'il  est  avoué  par  les  dieux  i 
«  L'Olympe ,  hier,  du  haut  des  cieux  , 
*  Descendit,  a  ma  voix,  dans  l'ombre  du  mystère, 
*'Et  nous  environna  de  sa  divinité.  * 

k  C'est  sou»  les  yeux  de  l'antique  Cybèle  f 
«Mère  de  la  Fidélité, 

«  De  Junon  qui  soutient  la  constance  éternelle  .  - 

«  Et  l'ardeur  et  les  soins  de  la  maternité , 

«  De  l'austère  Pallas  qui  donne  la  sagesse , 

«  De  Testa  ,  dont  la  flamme  épure  la  tendresse  , 

«  De  tous  les  dieux  enfin  immortels  protecteurs 

«  De  la  félicité,  des  vertns  et  des  mœurs, 

«  Que  constant  p  jamais,  à  jamais  vertueuse, 

«  Au  nom  d'Hymen  ,  au  nom  d'Amour , 

m  IN  eus  nous  jurâmes  tour-a-tour  , 
s  Moi  de  le  rendre  heureux,luide  me  rendre  heureuse.  .^ 
*-«  Vous! . .  .6  crime! . .  .-Telle  est  la  rigueur  démon  sort  , 
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«  L'orgueil  du  sacerdoce  et  son  joug  solitaire 

f  Changeaient  mes  plus  beaux  jpurs  en  une  lente  mort. 

ti  Pour  rompre  ces  liens ,  il  est  vrai  que  mon  père 

*  Me  présente  un  éponx,mais  quel  époux, grands  dieux  ! 

«  Toi  qui  le  connais,  toi  dont  le  cœur  généreux 

*  «  A  mes  vœux  fut  toujours  propice , 
fi  Tu  sais  que ,  de  l'autel  en  passant  dans  ses  bras  , 
«  Je  n'aurais  fait  que  changer  de  supplice. 

*  Si  c'est  mourir  que  vivre  ,  hélas  ! 

»  Privé  d'un  objet  qu'on  adore , 

«  Vivre  poiir  ce  qu'on  n'aime  pas  } 

«  C'est  mourir  cent  fois  pins  encore. 
«  Ah  !  puisqn'aux  lois  d'un  maître  il  nous  faut  obéir, 
«  N'est-il  pas  naturel  au  moins  de  le  choisir  ? 
«  Et  peut-on  exiger  du  devoir  d'une  fille  , 
«  Qu'elle  enchaîne  au  hasard  et  son  icœur  et  sa  raaja  î 
«  Trop  de  soumission  compromet  son  destin 
♦j  En  exposant  un  jour  l'honneur  dont  elle  brille. 
«  Si  Vénus  n'avait  pas  écouté  sa  famille , 

«  Aurait-elle  épousé  Vulcain  ? 

«  Et  dans  le  sein  d'un  bon  ménage  , 
«  Soumise,  par  son  choix  ?  aux  désirs  d'nn  époux 

«  Pins  digne  d'elle  et  moins  jaloux  , 
«  INe  serait- elle  pas  plus  heureuse  et  plus  sage) 

«  -Tu.  le  vois  ,  c'est  pour  ma  veftu 
s  Que  je  te  presse  ,  te  supplie 
V  De  céder  a  mes  vœux.  Lorsque  j'aurai  vécu. 
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p  PTactonnt  que  IVpoox  dont  le  oœnr  m'a  choisie , 
e  J*e»  jat  par  les  dieux ,  je  n'oublfrai  jamais 

•  Qn*à  tes  soins  j'aurai  dû  la  pureté  ,  la  paix  , 

«  Et  l'innocence  de  ma  *ie, . 

s  Hais  le  noskenr  se  cache  et  veut  être  ignoré  :  " 
«  Svr  le  mien  garde  le  silence  ; 

•  Et  Beau  peirons  tons  deux  l'Amour  pour  qu'a  ton  gré 

•  Sa  mère  cahute  récompense...  s 


J'ignore  ce  que  répondit  la  confi- 
dente ;  mais  je  sais  que  les  jours  sui- 
vais elle  alluma  le  flambeau  précisé- 
ment à  la  même  heure  ;  que  bientôt 
même  elle  s'en  ut  un  dey  *ir  et  nuis  une 
habitude. 

Cependant  Phiver  approchait  :  l'hiver 
si  doux  pour  les  amans  réunis  dans  un 
même  asile  !  si  cruel  pour  ceux  dont  les 
demeures  sont  séparées  ! 

Un  matin  ,  Héro ,  triste  et  pensive , 
embrassait  son  époux  en  silence ,  et 
soupirait  en  lui  cachant  ses  larmes. 
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«  —  Ta  soupires ,  ma  tendre  amie  ? 
m  -—Non.— Qu'as- tu  donc?  dis-le-moi,  je  t'en  prie! 
«  —Rien.  »  Or,  qui  connaît  bien  le  cœur  de  la  beauté, 
Et  sa  discrétion  et  sa  timidité  , 

Sait  que  sur  ses  lèvres  de  roses, 

Rien  veut  dire  beaucoup  de  choses. 

Léandre  insista  donc  9  et ,  à  force  de 
prières  et  de  caresses ,  il  obtint  enfin 
cette  réponse  entrecoupée  de  sanglots  : 

t<  Si  tu  conçois  combien  je  t'aime , 

Juge  quel  est  mon  désespoir 

Quand  je  suis  réduite  moi-même 

A  te  défendre  de  me  voir  ! 
Mais  il  le  faut  :  Borée  a  fermé  la  carrière 

Que  tu  franchissais  chaque  soir . 
Attendons ,  mon  ami ,  la  saison  printanière. 
Adieu.  Séparons-nous  ;  et  si  je  te  suis  chère , 

Pars ,  je  le  veux ,  pars ,  cher  amant  ; 

Crains  ,  si  tu  tardes  un  moment, 

Que  je  ne  veuille  le  contraire.  » 

Léandre  résiste  long-temps*  Héro 
loi  reproche  sa  résistance,  prie,  presse, 
ordonne ,  exige  qu'il  parte  sans  différer . 
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II  obéit  enfin.   Hélas  !   dit-elle  ,  il  a 
'  bientôt  obéi  ! 

Le  soir ,  soit  oubli  de  l'épouse  ,  soit 
habitude  de  la  confidente ,  le  flambeau 
brillait  au  sommet  de  la  tour.  Léandre , 
des  rives  d'Abydos,  l'aperçut  à  travers 
la  vapeur,  des  frimas.  Soudain  ,  regar- 
dant ce  signal  comme  le  rappeL  de  son 
«xil  y  il  vole  au  rivage  ;  mais  les  vagues 
irritées,  opposent   à  ses    efforts  leurs 
mobiles  remparts,  et  leurs  gouffres  mena- 
çans.  La  mer  se  gonfle ,    les  nuages 
roulent ,  s'étendent  f  et  le  flambeau  dis- 
parait. A  cette  vue ,  le  malheureux  amant 
se  croyant  exilé  de  nouveau ,  seul  au 
milieu  des  ténèbres  et  du  deuil  de  la 
nature  ,  gagne  t  à  l'abri  d'un  rocher , 
la  cabane  d'un  pêcheur.  Là  ,  pour  sou- 
lager sa  douleur  ,  il  trace  ,  à  la  lueur 
d'une  lampe  rustique  ,  ses  souvenirs  et 
ses  regrets.  Le  pêcheur,  au  lever  du 
jour,  devait  aller  &  Sestos,  L&ndre, 
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que  ta  jour  n'avait  jamais  surpris  sur 
ce  rivage ,  dans  le  temps  même  de 
son  bonheur ,  i/osa ,  dans  le  temps  de 
spn  adversité  ,  concevoir  mime  la 
pensée  d'y  voir  l'aurore.  Un  tel  excès 
de  délicatesse  est  admirable  sans  doute  ; 
aussi  vaut-il  mieux,  je  crois,  l'admirer 
que  l'imiter. 

A  l'amour  trop  souvent  le  scrupule  est  funeste. 
Je  sais  qu'en  l'esquivant ,  pour  un  tel  procédé 

A  toute  outrance  on-  est  gronde  , 

Maltraité ,  chassé  ;  mais  on  reste. 

L'amant  scrupuleux  demeura  sur  le 
rivage  ,  et  après  avoir  couvert  sa  lettre 
de  baisers  ,  il  la  ferma  et  la  remit  au 
passas»  r. 

Héru  ,  depuis  un  jour  solitaire  et  déjà 
repentante  9  aperçoit  la  barque  du  haut 
de  sa  tour  9  et  vole  vers  la  rive ,  en 
remerciant  intérieurement  son  ami  de 

sa  désobéissance*  Oh  !  comme  elle  Y* 
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se  plaindre  et  le  récompenser  de  sa 
témérité  !  Mais  en  arrivant ,  elle  n'aper- 
çoit qu'on  matelot ,  chargé  pour  elle 
d'un  billet  qu'il  lui  présente.  «  Hélas  i 
dit-elle  en  regardant  tristement  la 
barque ,  il  pouvait  venir ,  et  il  écrit  l 
«  Cependant  elle  ouvre  la  lettre  et  lit, 
en  essuyant  ses  pleurs  : 

«  L'Aquilon  gronde  sur  ma  tête; 
Chargé  d'écume  et  de  frimas , 
Les  flots  mugissent  sons  mes  pas , 
Mais  mon  cœur  franchit  la  tempête .  - 
£n  vain  Borée  et  les  Autan* 
JVoos  poursuivent  dans  les  ténèbres  ; 
Malgré  L'ombre  et  leurs  cris  funèbres , 
Je  te  vois  ,  et  toi  »  tu  m' entendis 

Elle  m'est  V  jamais  présente 
Cette  silencieuse  nuit 
Où  vers  toi  je  nageai  sans  bruit    , 
Sur  la  mer  calme  et  transparente. 
De  Phœbé  la  pâle  clarté 
Blanchissait  l'onde  et  le  rivage  ; 
La ,  ['entrevoyais  ton  visage  > 

T«  robe  et  tea  voUe  wge&U* 


»#> 
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Toi-même  non  loin  de  la  rive  , 
Dès  que  tn  pus  me  découvrir , 
Vers  moi  je  te  vis  accourir  , 
D'amour  palpitante  et  craintive. 
Déjà  les  flots  couvrent  tes  pieds  : 
Bientôt  ils  gagnent  ta  ceinture, 
Mais  j'arrive ,  je  te  rassure  , 
Et  tes  genoux  seuls  sont  mouillés. 

Dans  ta  demeure  solitaire, 
Près  de  ton  feu  tous  deux  assis , 
De  mes  cheveux ,  de  mes  habits 
Tes  mains  expriment  l'onde  amère. 
Quel  souper!  quels  doux  entretiens! 
Que  de  baisers  sur  notre  bouche  ! 
Que  de  volupté  sur  ta  couche  ! 
Que  de  fois  ! . ..  mais  tu  t'en  souviens. 

Réduit  sombre  ,  adorable  asile  , 
Petit  foyer  ,  lit  amoureux , 
Sièges ,  coussins  voluptueux, 
Lampe  obscure ,  alcôve  tranquille ,' 
,  Jusqu'au  moment  de  mon  retour , 
Au  doux  objet  de  ma  tendresse 
Retraces  mes  feux ,  mon  ivresse 
Et  les  songes  de  notre  amonr.  » 

Pendant  cette  lecture ,  Héro  avait 
plus  d'une  fois  pâli  de  dépit  et  rougi 


iWi  LETTRE  LXXXIV 

de  sourenir.  En  proie  aux  sentimens 
confus  qui  l 'agitent  ,  elle  referme  la 
lettre  ,  l'ouvre  encore ,  la  relit ,  et 
d'une  main  égarée  trace  rapidement 
sa  réponse  : 

«  D'un  inconnu  j'ai  reçu  ton  message. 

Je  crois  te  voir  luttant  contre  l'orage  ; 

J'accours ,  je  vole...  et  c'est  un  étranger  ! 

Et  vous  m'aimes!  vous  ?...  mes  feux ,  mes  alarmes, 

Mon  abandon ,  mon  désespoir  ,  mes  larmes , 

Tu  ne  vois  rien  ;  et  tu  vois  le  danger  l 

Quand  ma  raison  t'interdit  ma  présence  , 
Mon  cœur  ,  croyant  supporter  ton  absence. 
Bravait  un  mal  qu'il  ne  connaissait  pas. 
Il  est  affreux!  il  m'obsède  ,  il  me  tue  ; 
Et  de  langueur  ton  amante  abattue 
Meurt  en  baisant  la  trace  de  tes  pas. 

Quand  vous  quittes  celle  qui  vous  fut  chère  > 
Les  jeux ,  les  arts,  les  honneurs  et  la  guerre 
Tiennent  remplir  le  vide  tour-a-tour. 
Vous  rêves  peu  ;  mais  une  pauvre  fille , 
En  maniant  les  fuseaux  et  l'aiguille , 
fUve  sans  cesse ,  et  ne  rêve  qu'amour. 
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Cruel  !  pourquoi  retracer  a  mon  âme  , 
Et  nos  transporta,  et  mes  feux  et  ta  flamme  ? 
En  parle-t-on  quand  on  peut  le  sentir  ? 
Pour  te  borner  a  peindre  notre  ivresse  , 
Attends  ,  ingrat ,  attends  que  la  vieillesse 
Nous  ait  tous  deux  réduits  au  souvenu*. 

Sortant  des  flots  de  la  mer  écumante  , 

Comme  il  est  doux-,  auprès  de  son  amante, 

D'entendre  au  loin  la  tempête  mugir  ! 

De  recevoir  un  baiser  pour  l'orage  , 

Deux  pour  la  crainte  ,  autant  pour  le  courage, 

Vingt  pour  la  peine  et  cent  pour  le  plaisir  ! 

Ah!  si  l'honneur  ,  si  la  pudeur  austère 
N'avaient  besoin  des  ombres  du  mystère  , 
Comme  déjà  j'aurais  volé  vers  toi  ! 
Mais  toi  qui  peut  te  passer  de  son  ombre  , 
Que  tardes-tu  ?...  Non...  dès  que  la  nuit  sombre 
Aura  couvert  le  rivage ,  attends-moi.  » 

Que  je  t'attende  !  répétait  Léandre 
en  frémissant  de  dépit  et  d'effroi  ;  et 
déjà  la  nuit  déployait  ses  voiles ,  et  le 
fidèle  flambeau  brillait  sur  le  haut  de 

la  tour,  L'impétueux  amant  s'élance  au 
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milieu  des  vagues  f  latte  arec  effort 
contre  elles ,  les  surmonte ,  et  s'éloigne 
du  rivage. 

Héro  ,  fidèle  à  sa  promesse  ,  se  dis- 
pose à  partir  ;  mais  la  tempête  s'op- 
pose à  son  passage ,  et  sa  compagne  , 
embrassant  ses  genoux ,  l'arrête  au  bord 
des  abîmes  qui  s'ouvrent  pour  l'en- 
gloutir. Cependant  les  vents  soufflent , 
le  flambeau  s'éteint,  la  mer  s'élève  , 
et  le  désespoir  de  la  jeune  épouse 
s'accroh  avec  l'orage. 

«  Grands  dieux  /  »  s'écrimit-t-elh,  éplorée,  éperdue* 
«  M.oi  qui  jamais  n  attendis  y  aineraent 
«  Les  promesses  de  mon  amant , 
«  Ser  ai-jc  donc  par  lui  vainement  attendue  !  » 

Telles  furent  ses  plaintes  jusqu'au 
retour  de  l'aurore.  Alors  sa  compagne , 
la  voyant  pâle  et  immobile ,  prit  l'abat- 
tement de  la  douleur  pour  le  calme  du 
repos  ,  et  crut  pouvoir  elle-même  se 
livrer  au  sommeil.  Mais  à  son  réveil  sa 
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maîtresse  était  disparue.  Elle  la  cherche 
vainement ,  l'appelle  d'une  voix  trem- 
blante ,  et  pressant  ses  pas  tardifs  , 
elle  arrive  au  sommet  de  la  tour.  Là  , 
parcourant  d'un  regard  inquiet  la  mer 
et  ses  rivages  ,  au  pied  d'un  rocher  ,' 
entre  les  roseaux  ,  elle  aperçoit  quel- 
ques vêtemens ,  et  reconnaît  le  voile 
de  la  prêtresse  ;  elle  y  vole ,  et- la  trouve 
pâle  et  tiède  encore  sur  le  corps  livide 
et  glacé  de  son  amant. 

En  voyant  moissonner ,  %  peine  en  son  printemps  t 
Ce  couple  que  l'Amour  enivrait  de  ses  charmes  , 

Ses  yeux  ,  desséchés  par  le  temps  , 

Retrouvèrent  encor  des  larmes. 

Le  lendemain ,  les  habitans  de  Sestes^ 
en  longs  habits  de  deuil ,  se  rassem-r 
blèrent  sur  le  rivage.  La  douleur  y 
réunit  tous  les  époux  qui  sentaient  le 
prix  du  bonheur  d'aimer ,  et  les  vieil- 
lards et  les  adolescens ,  qui  soupiraient, 
6.  i5 
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ou  de  n'aimer  déjà  plus ,  ou  de  n'aimer 
pas  encore.  Leurs  mains,  après  avoir 
couvert  de  fleurs  et  de  parfums  ces 
deux  victimes  de  V  amour  et  de  la  fidé- 
lité ,  les  déposèrent  au  pied  de  la  tour  T 
dans  un  même  tombeau  -,  et  ce  dieu  qui 
m'inspire  quand  je  vous  écris ,  mon, 
amie,  leur  dicta  ces  vers,  qu'ils  tracèrent 
sur  un  marbre  de  Paros, 

Am«ns ,  paissent  les  dieux  vous  réserver  le  sort 
Des  fidèles  époux  que  ce  tombeau  rassemble  ! 

Ils  s'aimèrent  jusqu'à  la  mort'. 
Périrent  l'un  pour  l'autre,  et  reposent  ensemble,. 

vwvvvwwwvvvwyvvvvvvwvvvyvvwvvv*^^ 

LETTRE  LXXXV. 
JOURNÉE     MYTHOLOGIQUE, 

V  ous  souvient- il ,  mon  aimable  amie , 
de  tous  ces  instaus  de  gaîté  scientifique  , 
où,  pour  nous  rappeler  nos  vieilles 
lectures ,  nous~  prétons  aux  moindres 
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personnages  et  aux  plus  petites  actions 
de  dos  contemporains ,  le  nom  des 
héros  les  plus  fameux  et  des  événemens 
lesplus  mémorables  de  l'antiquité?  Une 
jeune  fille  passe-t-elle  un  réchaud  à  la 
main  ,  c'est  une  Vestale  ,  peut-être , 
portant  le  feu  sacré.  Une  autre  nous 
offre-t-elle  des  pains  ou  des  gâteaux , 
c'est  une  jeune  prêtresse  ,  présentant 
les  corbeilles  de  Cérès.  Celle  ïieauté 
matérielle  qui  marche  entre  deux  guer- 
riers ,  est  la  belle  Cléopâtre  qui  trompe 
César,  trahit  Antoine,  et  périra  victime 
d'un  serpent  caché  sous  tes  fleurs. 

Ainsi ,  dans  ces  entreliens  où  la  gati  é 
rend  l'esprit  indulgent ,  où  tout  ce  qui 
fait  rire  est  bien  ,  la  Folie  ,  parodiant 
l'auguste  Antiquité  ,  égaie  bien  ou  mal 
ce  que  nous  appelons  nos  Journées 
historiques. 

Or ,  pour  nous  rappeler  également 
une  partie  des  personnages  et  des  évér. 
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nemens  fabulcus ,  j'ai  projeté  ce  matin 
de  passer  avec  vous  une  journée  mytho- 
logique ,  composée  des  événemens  les 
plus  simples.  Vous  allez  vous  éveiller  -, 
nous  descendrons  au  jardin  ,  nous  dîne- 
rons ,  puis  nous  traverserons  la  ville 
pour  aller  dans  la  campagne.  A  notre 
retour ,  nous  causerons ,  yous  me  dires 
bonsoir  ,  et  je  m'en  irai  seul  ! 

Rien  de  plus  commun  que  ces  détails  ; 
mais  entourés  des  prestiges  de  la  Fable , 
ils  vont  prendre  une  teinte  de  sentiment 
et  de  grâce ,  quelquefois  môme  an 
appareil  de  grandeur  et  de  dignité, 

Voici  le  jour  ,  commençons  ; 

Déjk I.  rn.ll  trwipitlc,  rnnuliiratiMTQita 

Pinanli.ruurriit'itoilu, 
D'un  vol  tllwciciii  |.Ut.e  .m  lu  enfer.. 
Lucifer  In  |iourtuit  ,  l'itn  iiiiis.anle  Aurore, 

aùl,aijl-u»°iirtit-t!lt  rj.rt.uv4  .tu  malheur»} 
Pourquoi  te*  la.  nie*  >ur  lit  terre 
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D'une  fille  annonce  I  le  rerour  de  »n  pitre. 
Que  dis-je  1  sur  te  lin  vos  charmes  étendos 
Prenait  en  ce  mnment  1»  plume  de  Cvcnus 
Cependant  que  Phosbus  dans  sa  vaste  urri 
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M'opporta  nr  son  âne  ,  escorté  des  guerrier* 
Qui  du  vainqueur  de  l'Inde  adorant  les  merveilles  9 
Aptes  avoir  goûté  le  donx  nectar  des  treilles , 
Se  rendirent  tous  prisonniers. 

Quel  peuple  intéressant  habite  cette  enceinte  î 
Le  jeune  Cyparis  sur  cette  urne  incliné  , 
A  ses  pieds  voit  Zéphyr  caresser  Hyacinthe  , 
Et  Narcisse  y  fleurit  a  l'ombre  de  Daphné. 
Ajax  respire  ici  sous  la  ileur  asnrée 
Qui  retrace  son  nom.  La  ,  Glytie  éplorée , 
Vers  le  char  du  soleil  se  tournant  lentement , 
Oppose  ses  rayons  a  ceut  de  son  amant. 
L'anémone  a  fleuri  ;  la  rose  vient  d'éclore  ; 
L'innocente-rougeur  dont  elle  se  colore 
Est  le  sang  de  Vénus  versé  pour  Adonis. 
Leur  sang  et  leur  destin  dans  oea  Vieux  sont  unis  » 
Vénus  rougit  la  rose  ,  Adonis  l'anémone» 

Mais  (ruelle  est  cette  vieille  apportant  nn  panier  ? 
C'est  sans  doute  Vertumne.  Il  vous  prend  pour  Pomone; 

Fuyons?  je  dois  me  défief. 
De  ses  discours  flatteurs  et  de  son  imposture. . 

Il  approche...  Ah  !  je  me  rassure  : 

C'est  la  femme  du  jardinier. 
Elle  vient  nous  offrir  les  trésors  de  l'Automne 
Dans  l'osier  couronné  des  pampres  de  Baccbus  ; 
Les  gâteaux  de  Cércs ,  la  grappe  d'Érigoae, 
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La  pomme  de  Paris ,  la  pèche  de  Vénus, 

La  mure  de  Thisbé  ,  le  fruit  qu'aux  Hespérides 

Le  héros  de  Thebc  enleva  , 
Avec  les  pommes  d'or,  dont  l'attrait  captiva 

D'Atalfcnte  les  pats  rapides. 
Ce  fruit  n'a  rien  perdu  de  son  charme  fatal. 
Atalante  fuit-{lle,  Hippomëne  lui  jette 

La  potntie  d'or  ;  elle  s'arrête  , 
ïl  l'atteint  ;  je  l'ai  vu  dans  le  Palais-Royal. 
Mais  l'art  captive  ici  le»  fleurs  et  la  verdure  ; 
Allons  dans  la  campagne  admirer  la  N'attire  ; 
Et  sur  ces  gonds  forgés  par  1'épotrx  de  Vénus  > 
Ouvrons  cette  cloison,  consacrée  a  Janns. 
Fions-nous  à  ses  soins ,  mais  fermons  la  serrure. 

Saluons ,  en  sortant ,  ces  dieu*  Termes  postés 
Pour  protéger  nos  murs  et  nos  propriétés. 
ÏTélas!  cesdieuxtrop  bons,  pour  prix  de  leurs  service*) 
Se  laissent  entourer  d'étranges  sacrifices  ! 
Évitons  leur  encens.  Devant  ce  forgeron , 
Quel  est  ce  rustre  armé  d'un  gros  bâton, 
Qui  montre  l'ours  ?  C'est  Mercure  lui-même 
Qui  chante  au  bruit  du  marteau  , 
Et  fait  danser  Calisto  , 
Pour  amuser  Polyphème. 

C'est  encor  lut  tfhr  ce  tréteau  : 
ke-veila  médecin  a  quatre  sous  par  té*t . 
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a  Quels  mortels  insensés  voudraient  a  si  bas  pris 

«  Ne  pas  avoir  la  fièvre  afin  d'être  guéris  ? 

«  C'est  un  marché  tout  d'or  !  »  On  écoute  ,  on  s'arrête^ 

«  Il  descend  de  voiture  et  repart  aujourd'hui , 

a  Hippocrate  vers  nous  l'envoie  en  ambassade  ; 

«  Mais  il  expédie  !...  Atec  lui , 

f  C'est  un  plaisir  d'être  malade . 

a  Son  remède  est  universel  : 

«  C'est  le  chef-d'œuvre  d'Esculape. 
«  Jeune  ou  vieux,qui  le  prend ,  le  jour  même  en  réchappe^ 
«  On  meurt...  Mais,  dans  ce  cas ,  la  volonté  du  ciel.  * 
N'en  risquons  pas  l'épreuve,  et  gagnons  la  campagne; 
Mais  au  bout  du  faubourg  ,  près  de  ce  cabaret  , 
Quel  est  ce  chanteur  aigre1,  armé  d'un  maigre  afchet, 
Raclant  an  violon  qui  grince  et  l'accompagne  ? 
Approchons  ; -c'est  peut-être  Apollon  déguisé. 
Apollon  !  C'est  lui-même.  Un  chansonnier  de  place 
Oui ,  le  peuple  rimeur  a  métamorphosé 
En  chansonnier  du  coin  le  maître  du  Parnasse. 

Voyez  sur  le  rivage  errer  ce  long  troupeau*. 

Le  taureau  poursuit  la  génisse  , 
Le  ravisseur  d'Europe  aime  la  jeune  lo. 
Près  d'eux  ,  je  vois  brouter  les  compagnons  d'Ulysse. 
La  baguette  a  la  main, un  jeune  pastoureau , 

Affublé  d'un  petit  manteau  , 
Les  suit  sur  son  baudet  qui  trotte  a  l'aventure* 
Le  berger  chante  ,  et  l'âne  a  chaque  pas , 
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Marche  à  côté  de  la  mesure. 
y  ou*  ries  !  C'est  encore  Apollon  on  Mercure 
Grimpé  sur  le  roi  Midas. 

Au  sein  de  ce  lac  immobile  , 

Qui  peint  le  ciel  et  les  oiseaux  j 

Vous  ne  voyez  cpi'uue  eau  tranquille  * 

Moi  j'aperçois  sons  les  roseaux 

Une  Naïade  fugitive 

Qui  vous  dit  d'une  voix  craintive  : 

«  Sur  ma  fougère  viens  l'asseoir. 

v  Mes  joncs ,  mes  saules ,  ma  verdure 

«  Couronneront  ta  chevelure  j 

■  Et  mon  sein  sera  ton  miroir.  » 
Hâtons-nous  de  fouler  cette  mousse  légère; 
Le  jour  pâlit  ;  Phœhiis  voile  son  frdnt  serein  j 
Des  Autans  orageux  le  murmure  lointain 

Aux  Zéphyrs  déclare  la  guerre  : 
Leur  essaim  prend  la  fuite ,  el  la  pluie ,  a  grands  flotiy 
De  cercles  redoublé»  va  sillonner  les  eaux. 

Les  Hyades  pleurent  leur  frère 
Qu'un  monstre  dévorant  ravit  a  leur  amour. 
Le  roi  des  Cieux ,  touché  de  leur  douleur  amère , 
£n  vain  les  transporta  dans  son  brillant  séjour  j 
Les  consolations  qu'on  reçoit  a  la  cour 

Jusque»  au  cœur  n'arrivent  guère. 
Mettons-nous  a  l'abri  sous  ce  feuillage  épais  * 
Et  de  ce  bosquet  sombre  invoquons  la  Dryade, 
L'orage  continue  *  Entrons  chea  l'Oréad* 
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Qui  préside  è  cet  antre  frais. 
Cependant  la  nuit  vient;  l'éclair  part ,  le  ciel  grondé. 
Sur  sesjrieux  fondemens ,  qui  fait  trembler  le  mondé  ï 

Au  moment  où  Vulcain ,  des  forges  de  Lemnos 

Apporte  la  fondre  a  son  père  » 
Mars  vient  prendre  congé  ,  car  il  part  pour  la  guerre. 
Jnpin  ,  qui  vent  flatter  et  gagner  le  héros, 
Le  fait  entrer  an  brait  de  son  nouveau  tonnerre. 
Tout  l'Olympe  s'assemble ,  et  tandis  qu'en  leurs  coins 

Los  tristes  Hjades  gémissent , 
Jupiter  parle  ,  tonne ,  et  tes  dieux  applaudissent 

D'autant  plus  qu'ils  entendent  moins. 
L'alégresse  fermente  et  les  deux  retentis  sent 
D'un  murmure  confus  ;  les  courtisans  jamais 

Ne  se  taisent  quand  ils  jouissent. 
Éole  et  ses  enfans  d'aJégress»  frémissent  ; 
Écho  redit  leur  joie  aux  antres  des  forêts. 
Ainsi ,  es  qui  chek  nous  produit  une  tempête  ^ 

Dans  l'Olympe  n'est  qu'une  fêle. 

Ce  n'est  pas  Ift  première  fois 
Que  la  terre  «payé  les  fêtes  de  ses  rois. 

Hais  le  jour  reparaît.  Èole  se  retire  $ 

11  emmène  les  Aquilons 

Et  ne  laisse  que  le  Zépbyre 
Pour  relever  las  fleurs  et  sécher  les  moissons. 

Voyea-tous  l'écnarpe  d'Iris 

De  mille  couleurs  nuancées  ? 
La  déesse  voyage ,  et  la  course ,  tracés 
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En  demi-cercle ,  aboutit  ches  Thétis. 
Elle  descend  au  palais  à'  Amphitrite  $ 
De  la  part  de  Junon  a  la  Fête  l'inv  ite. 
Amphitrite  est  malade  et. ne  peut  y  venir. 
Elle  engage  Neptune  a  faire  le  voyage  ; 
Le  bon  Neptune  part.  Phœbus,  dans  on  nuage, 
Descend  chez  là  malade,  afin  de  la  guérir  ; 
Car  il  est,  comme  on  sait ,  dieu  de  la  médecine. 
Son  char  a  l'horizon  baisse ,  et  le  jour  décline. .  1 

Mais  sur  ce  chapitre  laissons 

Les  commentaires  inutiles. 
La  nuit  vient  ;  rejoignons  nos  Pénates  tranquilles  , 

Nos  dieux  Lares  et  nos  tisons. 
Emprisonnons  les  Vents  dans  celte  outre  élastique  * 

Et  qu'en  s'échappant  de  'son  sein , 
De  leur  souffle  irritant ,  ils  excitent  Vulcain 

A  dévorer  ee  ch6ne  antique 
Qui  couvrit  les  amours  de  Faune  et  de  Sylvain. 

Voici  l'heure  où  Tbalie  et  Colin  sur  la  scène 
Dans  un  riant  miroir  nous  montrent  nos  défauts. 
Irons-nous  contempler  leurs  magiques  tableaux  f 
Irons-nous  admirer  Racine  et  Melpomène  ? 
Ou  bien  sur  ce  théâtre  où  les  arts  réunis 
Obéissent  ensemble  a  la  voix  du  Génie, 
Applaudirons-nous  Gluck ,  Sacchini ,  Poly  mnie , 
Vestris  et  Terpsichore ,  Amphion  et  Laïs? 
Non  :  le  pasteur  qui  chante  au  milieu  de  la  plaine , 
Le  bergère  qui  rêve  en  tournant  son  fuseau  > 
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Charment  mieux  vos  loisirs.  Eh  bien  !  chez  ÉrétO 

Nous  Terrons  Favart  et  Sédaine  ; 
Et  ponr  assaisonner  ce  plaisir  innocent , 
Et  joindre  an  sentiment  une  galté  facile , 
Çhes  Momos  et  Barré ,  nous  prendrons ,  en  passant) 

Un  grain  de  sel  an  Vaudeville. 
Mais  l'esprit ,  la  gaîté  valent-ils  les  soupir  s ,   ' 
Les  doux  épanchemens  de  deux  amis  fidèles  ? 
Demeurons  ;  l'Amitié  concentre  ses  plaisirs. 
C'est  pour  les  vrais  amis  qfcte  le  Temps  a  des  ailes  t 
Et  déjà  sur  l'émail ,  où  l'An  sut  mesurer 
Le  cercle  de  notre  existence , 
L'airain  mobile  qui  s'avance 
Marque  l'instant  fatal  qui  va  nous  séparer.  - 
Ah  i  du  moins  que  ce  (iront  >  au  nom  de  l'Innocence  , 
Avant  de  m 'exiler  de  cet  aimable  lien> 
M'accorde  seulement  un  baiser  pour  adieu  : 
Adieu  \  que  le  Sommeil ,  que  U  Paix ,  le  Silence , 
Régnent  jusque*  an  jour  dans  cet  asile. . .  Adieu  I 
Des  Songes  près  de  vous  que  la  troupe  empressée 
Rassemble  les  Amour*  et  les  Plaisirs...  Adieu!... 
Qu'en  apportant  aux  fleurs  la  vie  et  la  rosée , 
L'Aurore  vous  revoie  encor  plus  fraîche...  Adieu  !.«• 
Adieu  ,  charme,  bonheur  ,  délices  de  ma  vie  J 
Adien ,  ma  bonne  sœur  et  ma  plus  tendre  amie. .. 
Emilie  !  encore  un  adieu! 

FIN. 
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